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ŞTEFAN POPESCU 

Acum câţiva ani, alături de pu- 
tini, căutam să arătăm cât de lu- 
minoasă e opera lui Luchian şi ce 
mare fericirea să îi prinzi din viată 
înţelegerea. Moartea a adus pe 
urmă preţuirile publicului lângă 
aprecierile noastre. Azi arta sărbăto- 
reşte o jumătate de veac din viată 
pe care o dorim cât mai lungă 
marelui pictor Ştefan Popescu. Ei 
a cucerit tainele meşteşugului său 
de umbră, lumină şi culoare — care 
tot gândiri sînţ — învrednicindu-se 
şi învrednicindu-ne să îl avem în 
acea pleiadă glorioasă, în care pu- 
ţini din cei ia viată pot rămâne 
alături cu cei ce au fost şi sunt. 

Ne ademenit de răsunetul recla- 
mei şi deşertăciunilor — necunos- 
cut am putea zice — faţă de me- 
ritele ce îl impun, Ştefan Popescu a 
pornit nu spre frământările politicei 
ci spre acelea ale copacilor sbuciu- 
maţi de furtună, sparţi de fulger 
sau înfrunziţi de primăvară. Nu a re- 
prezentat ţara la nici o conferinţă 
de pace, dar reprezintă România 
în arta universală, cu opere care 
în câteva qapitaie mari ale străină- 
tăţii hotărăsc şi croiesc hotare fru- 
moase pentru concepţia tot* mai 
largă ce străinii trebue să îşi facă 
de fiinţa şi sufletul românesc. în 
operile sale vezi îndepărtarea da 
oameni, nu ca o lipsă, nici ca o 
mizantropie — căci peisagiila sale 
au viată. Şi vezi iară în acele pic- 
turi apropierea de taina cea mare 
a firii pe care o înţelege în linii 
şi o cântă în culori. 

Lume în care copacii sunt mai 
mult de cât oamenii, pentru că 
trăiesc toate înfăţişările gândului. 
In pădure sînt coloanele templului 
de smaragd al cărui călugăr e în- 



CETATEA SOMNULUI 

Coboară punţi pe lanţuri ruginite, şVntre zimţi la foişoare 

Se } nalţă 'n sulf ţi în Cetatea Somnului opaiţe uşoare. 

In raza lor o toamnă de Septemvre-şi leagănă întâia foae 

Şi, peste fire de păianjen plutitoare, — o trece şi~o îndoae 

Ca pe o pană'ncet pe coardele-unei ţitere aeriene, 

Umplând de zumzet zarea, când aproape, plin, când subţiat, alene. 

La pas, neauzit, pe calul cu copitele' nv elite* n pâslă, 
Eu viu cu păsările negre care trec în rari bătăi de vâslă 
Şi singure ar şti să-mi spue, ce-i cu cele-o sută de cămile 
Pornite încărcate la sălbateci în deşert de ani de zile? 

Puţin îmi pasă azi de ni-au avut în corturi sau de nu, odorul, 
Când sufletul mi-e plin de-un dor trupesc, un dor asemenea 

[cu dorul 
Corăbierilor ce sufăr de scorbuf pe mările-australe — 
Şi n'au decât mâncări uscate! ~— după carnea învârtit, agale 
(In frigărui de lemn cioplit râzând cu barda'n insule'n desime) 
La jarul cu pufnit şi sfârâeli de stropi de sânge şi grăsime. 

Strâng frâul, însă calul nu m'ascultă, intră pe subt bolţi în tihnă, 
Şi'n urma mea Cetatea Somnului închide poarta de odihnă, 

EMANOIl 3UCIJTA 



ţelegătorul ; oe drumuri copacii sunt 
şi ei drumeţi şi Ia orzont se î nalţă 
ca fumuri din cădelniţa uriaşe,, Co 
păcii îşi au după neamuri, anotimp 
şi ţară, înfăţişări cărora el le des* 
leagă graiul. Va amintiţi minuna- 
tele bazme în care câte un ales al 
ursitoarelor desluşia, ce vorbesc 
între ele păsările? EI Ştefan Po- 
pescu, născut la ţară ca mulţi alţii, 
a înţeles singur vie sul foşnit de 
frunze şi scrâşni de ramuri. Priviţi 
sălcie, blajine cum se preschimbă 
în vrăjitoare. Priviţi tulpinele din 
care atât de firesc se ridică spre 



soare nenumărate braţe! Harul cel 
Dumnezeiesc, darul nedefin^bil care 
înalţă pe om deasupra semenilor, 
îi dâ puterea ca arătându ne el 
faţă adevărată a lucruri or, acea 
faţa să fie însăşi adâncul. 

Natura îşi are tainele ei de sim- 
ţire. Lacrimele viţei tâiate în primă- 
vară, sângele îngroşat pe coaja mo- 
lifţilor, izvorul şi vântul, sbârciturile 
şi strâmbăturile tuipinelor, tristeţea 
vântului, pot fi tălmăcite. Pe câm- 
puri în munte şi pe mare, din 
primăvara în toamnă, dureri şi zâm- 
bete să întruchipează Celui ce ştiş 
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Ştefan Popascu 

să le simtă. Pictura lui Ştefan Po- 
pescu fără să fie o poveste, poves. 
teste. Peisagiul lui falnic sau tragic, 
e tot atât de sguduitor cât o carte 
bună sau un vers frumos. 

Războiul alături de atâtea dureri 
a răpit ţării pânzele pe care acest 
artist le pregătea pentru ziua în 
care erau menite tutulor, ca ori ce 
operă de artă. Săbii nepricepute 
şi mâini duşmane au nimicit munca 
unei vieţi înainte ca această muncă 
să fi ajuns în minunarea meritată. Şi 
munca de ani distrusă, a refăcut-o 
de ia război, luând curajul din În- 
săşi desnădejduire. Cum roiul "în- 
treg de albine căruia de îi iei la în- 
ceputul verii fagurile să grăbeşte să 
facă altul, mai spornic, până ce 
nu vin fulgii săpezii, cutreerând cele 
mai rare şi din urmă flori, artistul 
din restrişte a făcut biruinţă. Plă- 
pând în sănătate s'a afundat în 
mlaştinile Dunărei şi luptând eu 
friguri şi cu toate greutăţile, în 
frigurile creaţiunei a înfăptuit. Po- 
pasurile sale subt sălcii argintii şi 
subt cele de mătase verde, mersul 
în luntre prin păduri înecate şi arse, 
sate pescăreşti şi porturi, au fost 
smulse din orizonturi şi adâncite 
pe pânză. 

Căutând se refacă tot cea ce cu 
el pierduserăm cu toţii, s'a întrecut. 

Iată ruinele oraşelor bombar- 
date de tun. lată cărămida desfă- 
cută de cărămidă, spulberată din 
casa de eri, nimicită lângă temp- 
lul ce de veacuri îşi mai ridică 
dinţii frânţi ai columnelor într'un 
mal dobrogean. Priviţi copacii frânţi 



Pescari 

de luptă, şi ceruri în care pentru 
veci se adună durerea, şi valuri 
ce îşi urlă desnădejdea sau se 
întunecă mâhnite. Privirile Iui au 
biruit pentru priviriile noastre 
copaci şi ape, ceruri şi pămân- 
turi. Voit nu căutăm să expli- 
căm pictura lui Ştefan Popescu. 
La ce bun să urmărim măiestria 
unei aşterneri de linii în perspec* 
tivele infinite. La ce să căutăm să 
tălmăcim în fraze acele ciocniri de 
culori, care sînt pentru ochi me- 
lodii. O expoziţie de suflet şi artă 
nu se explică — ca şi religia — pe 
care numai credinţa o poate cer- 
ceta. Rândurile de faţă nu sunt 
pentru cumpărători ce vor să oco- 
lească impozite — adunând tablo- 
uri valoroase .„ ci pentru acel ti- 
neret care caută în artă fiorul sacru. 
Pentru ei aceste rânduri. Veniţi voi 
ce veţi fi cu adevăr sufletul de 
mâine şi înţelegeţi pe cel de azi. 
flşa cum abia acum v'aţi înbulzi 
la poarta lui Eminescu sau Qrigo- 
rescu, încercaţi să înţelegeţi pe cel 
ce astăzi trăieşte şi a cărui opere 
vor trăi. înţelegeţi că mai există 
ceva mai mare de cât valuta unei 
ţâri, arta unei ţări, ce dă valuta 
civilizaţiei. înţelegeţi mai mult de 
cât ar fi putut să o facă o cronică 
— priviţi, recunoaşteţi şi cinstiţi pe 

acest pictor şi b'ucuraţi-vă* că 

e al nostru. 

El urmând vechiului obicei ro- 
mânesc de a face pentru sufletul 
său o fântână Ia care să îşi aline 
setea drumeţii, deschide pentru 
priviri însetate porţile casei sale. 
ADRIAN MflNIU 



GÂNDIT A 

TĂCERE . . . 

Magică noapte de vrac 
Fâlfâie văluri de beznă 
Peste copacii -fantome . . . 

Nouri pizmaşi ameninţă 
Pământul, de spaimă crispat . . . 

Din pieptu-i adânc, porneşte pădurea 
Să lase, încet, suspinu-i de ramuri. 
Tăcerea, 

mută', cu lacome buze căscate, 
înghite foşniri de frunze, cu sete . . . 

Pierdută, o pasăre-şi caută cuibul 

ciripind rătăcit, 

Tăcerea, 

rânjind, îi gâtuie glasul 
Şi pasărea-i mută . . , 

Pe-a cerului larga cupolă de plumb: 
Un tunet sa bubuie 1 ncearcă, 
Tăcerea, 

îl soarbe. Mut e şi cerul. 

Cu'n blestem de moarte, vrea cucu- 

[veaua, 
Să-i sfâşie trupul, 
Tăcerea, 

la pândă îl sfarmă. Ţipătul moare. 

Eu> drumeţ rătăcit, 
Cu sufletul mic, cu fruntea în rece 
[sudoare, 
Repezi bătăi de inimă 'năbuş 
La rădăcini de stejar . . . 

Aşa de năprasnică tace 

Tăcerea, 

întinsă în magica noapte de vrac, 

De-mi pare că hohotu-i mut t 

Domnind .o sfidare crudă'l aud 

Ş'o văd strivind cu pas apăsat, 

Văsduhul ce patfcă geme sub ea . . . 

De spaimă, mi-s oasele moi 

Şi groaza făcutu-m'a varga. 

Mă'năbuşe greaua 

facere ... 

Cumplită nevoie mă'npinge 

Să svârlu în ea cu piatră de glas . . 

Tăcerea, 

asprele ghiare mi-a pus în gâtlej 
Şi strânge în palmă sdrobitul meu 
[ţipăt 

învins, căzut-am pe spate şi văd 
Tăcerea, 

încuibată în noapte, 
Cu fălci pe genunchi, cum rumegă 

[lacom, 

Cadavre de sgomot ... 

V1NTILĂ RUSSU-ŞIRIANU 
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SCRISORILE UNUI RĂZAŞ 
• ION. 

Octomvrie 28 Poiana Negrei 

Faţa bătrânei se chinui dureros, 
într'un spasm de plâns mut, fără 
lacrimi. Ochii priveau înspăimân- 
taţi telegrama murdară, îmi cerşeau 
o nădejde şi rostogolindu-se zadar- 
nic în obiectele uscate, nu puteau 
stoarce izvorul de lacrimi uşura- 
toare. Bătrâna nu mai ştia p'ânge. 

I-am măsurat ceasurile. Până la 
prânz aveam încă timp sâ prindem 
trenul, peste noapte să ajungem 
la Iaşi. 

Acolo aveam cunoştinţe vechi, 
prieteni; în casa de sănătate unde 
a fost dus feciorul cu mintea ră- 
tăcită, va căpăta altă îngrijire. 

Cu voia Domnului seva îndrepta. 
Minunile nu mai sunt rare astăzi. 

Minţeam cu seninătate şi bătrâna 
îmi sorbea cuvintele. Nădejdea în- 
colţea iarăşi sfioasă. 

Dar minţeam. Ştiam că bolnavul 
nu va mai găsi ait sfârşit decât în 
cămaşa de forţă, ori paralizat, ori 
pe masa de. disecţie. Cu o înspăi- 
mântătoare precizie, medicul îmi 
explicase amânunţt cum nebunia 
va devora fără cruţare ultimele scli- 
piri ale cugetului . . 

Prietenul meu, feciorul bătrânei, 
păşise definitiv în altă lume, cu 
demoni şi dumnezei necunoscuţi 
nouă, de unde nu mai e întoarcere. 

Amăgit însă de propriile născo- 
ciri, am hota rât s'o întovărăşesc 
până la ospic ui unde nebunii îşi 
d str bue între erziua împărăţii ine- 




VIS 



In urma ta ... pe uliţi vechi . . . mă strecuram . . 
Plecau cocori . . . în zări de fum . . . se întomna . . 
Păşeam încet . . . păşeam sfios . . . î n urma ta . . . 
Când ai intrat . . . să mi te~arăţi . . . zâmbind la geam . 

Treceau drumeţi . . . treceau grăbiţi . , , era târziu . . 
Iar prin ogrăzi . . . ţipau stejari . . . sub ferestrău . . 
Eu am rămas . . . înmărmurit . . . sub geamul tău . . , 
Sa'ntunecat . . . şi s'a făcut . . . pustiu . . . pustiu • . . 



Pe urmă luna 
Şi chipul tău . 
Mi~ai aruncat . 
Atât a fost . . 



. . frunze moarte . . . surd tumult . . . 

. în discul ei . . . s'a oglindit . . . 
. . un trandafir . . . îngălbenit . . . 

atâta tot . . . demult . . . demult . . . 

i AL. O. TEODOREANU 



xistente, iar noaptea îşi urlă în ce- 
lule, spaima. Abia în drum,. când co- 
boram spre gară şoseaua printre co- 
pacii cu frunzele de ocru şi de sânge 
m'a cuprins dureros întristarea. 
Bătrâna tăcea, cu scheletul braţelor 
încrucişate pe piept, cu ochii ţin- 
tiţi în gol. Deasupra miriştilor aspre 
şi decolorate, unde flori violete 
tremurau înfiorate de vânt, nori 
grabnici îşi târau umbra. Pădurile 
arse de bruma toamnei zăvorau 
orizontul cu porţi de aramă. Din 
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Ştefan Popescu 
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prundurile Moldovei cutreera o su- 
flare îngheţată şi umedă. 

De atâtea ori făcusem, împreună, 
drumul acesta ia sfârşitul vacan- 
ţelor de odinioară! Eu coboram 
poate posomorît şoseaua până la 
halta de^ cărămizi roşii, de unde 
trenul- ne purta spre tumultoasa 
Capitală. 

Poate întorceam ades privirea 
întristată îndărăt, spre ogoarele de 
porumb, revărsate în coasta dea* 
Jurilor, spre luncile desfrunzite, spre 
apele răsfirate între sălcii şi plopi 

Dar tovarăşul meu privea ţintă 
înainte, respira uşurat până în 
adâncul plămânilor, croia planuri 
înfigurate şi nerăbdătoare. Oraşul 
îl hipnotiza. Pleca cuceritor ca un 
amant şi ca un vrăjmaş. In vagonul 
sărac de clasa Iii, la lumina mur- 
dară a iămpii cu ulei pe banca 
galbenă de lemn, între cişmele unui 
jandarm, care sforăia tiranic şi caf- 
tanele negustorilor jidovi cari şop- 
teau în jargon, neobosit tovarăşul 
meu clădea atunci edificii ameţitaore 
şi fragile. Asemeni căutătorilor de 
aur, aventuraţi spre ţinuturi cu pro- 
digioase filoane, nu cunoştea nici 
un hotar realităţii- Cu un optimism 
plebeu şi robust, c?rea vieţii să 
nu-i refuze nimic. O dorea însetat 
Şi târziu, biruită, viaţa părea că 
începe a i se supune însfârşit, îm- 
blânzită. 

Seara, când întâmplarea ne în- 
tâlnea uneori în labirintul Capitalei 
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Ştefan Popescu 

îmi strângea bracul înfigurat, târân- 
du-rnâ spre străzile inundate de 
lumina crudă a becurilor, unde 
mulţimea se revărsa peste trotu- 
arele prea înguste. 

Ochii se aprindeau de scânteeri 
halucinate. / 

Echipagiilecu resorturi elastice, 
automobilele cu lentilele farurilor 
orbitoare, limuzinele capitonate, în 
care după goamul de cristal zâm- 
beau cu buze muşcate de caimin, 
femeile; procesiunea aceasta a bi- 
ruitorilor îl ameţea ca o băutură pa- 
ternică. 

Istovit după douăsprezece ceasuri 
de muncă deasupra tomurilor cu 
ştiinţa aridă, cobora din mansarda 
săracă, pentru aşi pompa din spec- 
tacolul acesta crepuscular, o ener- 
gie întinerită. Surâsul aderninitor 
al femeilor îlsfichiuia. Morga atot- 
puternicilor îl indigna ca o provo- 
care directă. In fiecare amurg se 
întorcea oţelit, după o baie răco- 
ritoare de ură şi de dorinţă. 

Da, viaţa părea că i se supune, 
însfârşit, îmblânzită. Căci la ultima 
întâlnire, strâns în hainele tăiate 
după cel mai nou model, înfră- 
gezit la figură ca un adolescent, 
mi-a privit compătimitor sărmanul 
pardesiu punctat de stropi. Era fe- 
ricit. Biruia. Porţi noui se deschi- 
deau înainte-i. Iar pe când, cu ne- 
buniile celei dintâi tinereţi potolite 
mă resemnam orizontului cenuşiu 
în care îmi târâi astăzi larva, — 
feciorul văduvei cucerea sgomotos 
t#at§ înâlţimle. Ştiri vagi şi fugare 



Pe Dunăre 

/ 

aruncate pe un colţ de scrisoare 
mă ţineau în curent uneori. 

Nu mai avea timp să urce în 
satul sărăciei noastre. Din depăr- 
tare, ca unui prieten docil, şi ob- 
scur, râmas în urmă. simţia doar 
din când în când, nevoia să-mi 
împărtăşească nădejdile, Apoi tăcu. 
Bătrâna nu-mi mai aduse nici o 
scrisoare, a cărei lectură să o asculte 
cu evlavie. Feciorul uiia. Era puter- 
nic. Dar singur* 

Singur cum Ta t găsit nebunia, 
sorbită cine ştie când, pe buzele 
unei femei de o noapte. Telegrama 
preciza dureros, nu mai era decât 
un sfârşit apropiat şi de dorit. 

Am intrat pe poarta ospiciului 
cu acoperişuri roşii şi cu alee de 
salcâmi , desfrunziţi, în dimineaţa 
aceia plină de soare* caldă, cu mi- 
resme jilave de fân şi brazde, ca 
un început de primăvară. Nebunii 
se plimbau în halaturi albe Păşeau 
cuminţi pe cărările unde trosneau 
frunze uscate. Cerul albastru, aierul 
cristalin, le strecura în ochi lumina 
de recovalescenţă. 

Paznicul n-ea dus pe alei întor- 
tochiate, până la pavilionul din 
fund, la cei condamnaţi pentru 
totdeauna. Priviri sticloase ne să- 
getau printre gratii. 

Dintr'un subsol răsună o melo- 
die monotonă şi jalnică. Ţipete 
înăbuşite mureaujse culoarele gla- 
ciale. Bătrâna se cutremură scu- 
turată de un fior. Paznicul râse: 

— Aci sunt regii ! 

„Regii" urlau în celule şi în că- 
maşe de forţă, 



Gşa unei cămări scârţăi. 

— Aci 1 * 

Bolnavui în halatul alb, cu spa- 
tele întors, călare pe un scaun de 
scânduri, strângea frâne imaginare, 
Ocolind pe lângă perete i-am eşit 
în faţă. Bătrâna înghenunche strân- 
gându-i manile: — Ioane, Ioane! 

Dar nebunul întoarse ochii goi, 
indiferenţi. Îşi şterse cu mâneca 
şuviţele cleioase, care-i atârnau Ia 
colţul buzelor şi mână mai departe 
frânele-i invizibile* 

In ghenunchi bătrâna îl privea 
obrazul tăiat de încreţituri mărunte 
se chinui iarăşi de plâns. Stroarsă 
din adâncuri, o lacrimă mică, ne- 
putincioasă jalnică se rostogoli în 
bărbia aspră. 

Nebunul râse. Dădu din umeri. 

Se întoarse să avânte mai de- 
parte, în spaţii nevăzute vehiculul 
ridicol. 

Şi nu ştiu de ce mi-am amintit 
deodată din mitologia pe care o 
buchisiam odinioară împreună ; gra- 
vura unde carul lui Phaeton fiul 
prea îndrăzneţ al Soarelui şi al 
Clymenei, cădea trăznit de mânia 
lui Jupiter. 

C. Robul 



însemnări de Toamnă 

CAPTIV 

Cum caut praf de mîngîere 
In toamna plină de otravă! 
Şi cum mă f mpresură y n tăcere, 
Singurătatea mea bolnavă! 

Aşa lumina mi se frînge 
Sub pleoapa asprei tinereţi, 
De mi se pare că mă strtnge 
Ţirziul trist al unei vieţi 

în zări încearcă amintirea 
Trecutul iarăşi $ă-l străbată 
Şi-aştept lumina şi iubirea 
Ce nu mai vine ni-ci-odată. 

Iar casa mea întristătoare, 
Ca fruntea norilor sublimi, 
Pecetlueşte sub zăvoare 
Un vultur prins din înălţimi . . . 

C. R> GHIULEA 



Abonaţii GANDIREI vor primi în 
tiraj special reproduceri după tablou- 
rile cele mai alese din expoziţiile r@- 
mânşştî de artă, 



BCU Cluj 



GÂNDIREA 



25? 



„HANUL DRUMEŢILOR" 

Gânduri cu prilejul unei opere utile 

In obiceiurile noastre a orăşeni- 
lor nu s@ cunoaşte desfătarea în 
mijlocul naturii. Staţiunile clima- 
terice sînt aproape fără t^cepţiune 
vizitate în vederea Caziridurilor, cm 
sălile lor de bulă sau „Cherîrifl de 
fer", cu străinele şi straniile repre- 
zentaţii de teatru, şi cu saloanefâ 
de dancing, enervant şi sălbatec. 
Excursiile, pentrucă totuşi vilegia- 
turiştii fac şi excursii, s T nt pr lei 
de orice altă preocupare de cât 
acea educare a suflatului şi cor- 
pului care e călăuza excursionistu- 
lui altor ţări. Noi n'avem educaţia 
adevăratei excursii, aşa se explică 
de altfel mentalitate de mahalagiu 
intelectual a excursionistului român 
în genere, care porneşte Ia drum 
cu băutura şi respectivul lăutar, se 
entuziasmează acolo în mijlocul 
fiatufeii pe care n'o vede |i nici 
n*o înţelege* la auzul cineştie cărei 
romanţe idioate, şi termină prin 
a-şi exprima stârpenia sentimen- 
tală, devastând pomii de Zestrea 
lor de verdeaţă, pentru a- şi împd- 
dobi grotesc vehicolul din care 
sbiarâ în drumul spre casă. 

Mu mai puţin stăpânit de aceeaşi 
mentalitate dureroasă dar altfel 
manifestată e şi exploatatorul solu-' 
lui şi subsolului munţilor noştri 
darnici şi răbdători. Lipsit mai 
totdeauna de once respect faţă de 
sursa din care îşi trage averea, 
lacom şi grăbit la câştig, el e in- 
finit mult mai periculos şi mai 
greu de stăvilit de cât specimenul 



CÂNTECUL TOAMNEI 

Lui IONEL TEODOREANU 

Durerea mea . e-o părăsită moară 
Ce se dărâmă 'n liniştea de sară, 
Şi care-a măcinat cândva în vânt, 
Tot dorul meu cu'ntregul lui avânt. 

Iar peste-un lac perdut întfo pădure 
Un mut şi leneş zbor de~aripe sure 
In mine, lin ca'ntr'un pustiu, aşterne 
Tăcerea melodiilor eterne! ... 

Şi~un vag miros de frunze veştejite 
Co ceaţă grea se lasă de pe~un dâmb, 
Căci amintirea zilelor trăite 
Abia respiră'n somnul ei de plumb .. . . 

Şi-acum visarea mea e-o biată moartă 
Ce x n silă greu şi legănat o poartă, 
Pe-un drum făcut din pâclă şi din scrum, 
Un dric uşor cu roatele de fum . . . 

ALEXANDRU N, NANU. ' 



anterior. Cei dintâiu insultă şi de- 
moralizează, cestălalt distruge, dis- 
truge fără putinţă de reînzestrare, 
principalul izvor de trainică frumu- 
seţe şi mănoasă viaţă creiatoare. 
Înainte de războiu existau în 
vechiul regat abia 5 sau 6 grupe 
de alpinişti, după câte ştsm. Câţiva 
îndrăgostiţi de natură, prea puţini 
profesori cu respect pentru ştiinţa 
pe care o practică, şi câţiva sports- 
mani luminaţi, se asociau şi por- 




niau la drum spre piscurile cu, 
orizonturi nemărginite. Pe aceştia 
îi vedem astăzi adunaţi în asociaţia 
„Hanul drumeţilor".*) Puţini, abia 
vre-o două sute, dar după cât se 
pare hotăriţi a ne trezi la o vjâţă 
care aiurea de multă vreme se 
trăieşte pe o întinsă scară. 

Oamenii aceştia şi-au dat seama 
că dacă înainte de războiu ni era 
permisă într'o oarecare măsură 
nepăsarea, astăzi când bună parte 
din bogăţia munţilor noştri a fost 
hăcuită, de barbaria civilizaţiei care 
a călcat-o timp de doi ani, ar fi 
o crimă să nu-şi pună experienţa 
căpătată în timpuri de linişte şi 
belşug în slujba salvgardării acestei 
preţioase rezerve naţionale. 

Şi s ? a pornit la muncă metodic 
şi priceput. „Hanul drumeţilor" 
poate rivaîtea în modestele ei în- 
ceputuri de tânără asociaţie *"u 
O'ice organizaţie similară din străi- 
nătate. Cetirea cărţuliei aceleia 
care sperie cu titulatura ei steieo- 
tipă — „Actul constitutiv şi sta- 
tute* — este o lectura tot aşa de 
reconfortantă ca şi' ozona piscuri- 
lor. Parcuri naţionale unde ţinuturi 
muntoase prototipice vor fi aparate 
de orice lăcomie şl orice profa- 



Şteîan Popescu 



mm 



Asociaţie patriotică pentru răspândi* 
rea turismului şi creîarea de Parcuri Na- 
ţionala în România, Sediu Central, Bucu* 

rşşti, ştr, 'Qen§n*i M$m 7* 
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nare; construcţii de drumuri şi 
case de adăpost în sălbătăcia mun- 
ţilor; ghiduri şi sfaturi pentru o 
cât mai chibzuită întrebuinţare a 
timpului în excursii; intervenţii pe 
lângă puterile publice pentru pro- 
tejarea darurilor naturii ; hanuri 
unde căjătorul oslenit să găsească 
o hrană îndestulătoare, onest pre- 
ţuită, un pat ospitalier şi o biblio- 
tecă la îndămâna oricui. Şi câte, 
şi câte încă ! Nu-ţi vine a crede* 
Un văl cald de speranţe într'o 
mai bună înţelegere a vieţii ne 
flutură gândul. Realizarea in scurta 
vreme de la înfiinţarea asociaţiei, 
a hanului de la Sinaia ne dă în- 
credere şi avânt imaginaţiei. Aso- 
ciaţia nu fără oarecare caznă îşi 
va întinde ramificaţiunile tot mai 
mult, tot mai puternic se va în- 
figem negura oraşelor, smulgând de 
acolo omenirea aceea care nu ştie 
nici ce e soarele scânteietor al 
munţilor şi nici aerul plin dedată* 
toare viaţă. 

Va învăţa tâ'govăţul că Dumi- 
nica omului civilizat nu la cafenea 
sau la cârciumă s# petrece, ci 
acolo de unde puterile istovite de 
fumul fabricei, piaful dosarelor, 
duhoarea claselor se întorc cu 
rezerve proaspete pentru săptă- 
mână ce se începe a douazi, Şi 
atunci vor goni spre alte tărâmuri 
şi tuberculoza, şi sifilisul şi podagra 
şi ignoranţa din atâtea capete. 

D. PflLRDl. 



RĂZBOIUL 

PĂMÂNT ŞI STELE 

Noroiul tălpile 'mpovară 
(pământul vrea să ne oprească) 
E tot pierdut ! Vedenie amară 
Ai noştrii trebue să pribegiască. 

Stnt pământ cu tine destui, pe 
[totdeauna 
Fie pentru noi uşoară ţărâna lor, 
A fost de oţel furtuna 
Şi calea noastră — calea robilor. 

Stele. Tot, stele lucitoare. 
Intre voi stele să rătăcesc. 
Când cade una — ce îndrăgostit 

/moare?. 
In August cu miile se prăbuşesc. 

La voi în vămile fără osândă 
Păstrată 3 7 pacea vecfnicei tăceri 
Noian al sorilor cu lege blândă, 
Nu ştiţi-de ale noastre pâmân- 
[teşti dureri. 

Se 'ntreabă fie care' n vorbe 'ncete 
Curate stele, câţi ne~om mai 

[întoarce teferi? 
Dar vai în spre tărie suie lung 

[rachete 
Purtăn d mânjirile omorului până'n 

[luceferi. 




URBiNCA 

LUi-fVAN 




Ştefan Pop^sţu 
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BUCLUCAŞĂ TREABĂ-I 
SCRISUL! 

(Ja domn de Ia Bacău, un domn 
despre care nu-1 ştiam dacă nobil 
sau burghez, bătrân sau tânăr şi 
nici de-i nalt sau scund, gras său 
uscat ca o ideie a clientului său 
literar, ni-a adresat cândva o seri 
soare pe care am socotit-o interesantă 
pentru faptul că sintetiza o men- 
talitate caracteristică. E vorba de 
pretenţia unor cetitori de a se 
amesteca fără niciun rost şi fără 
nici-o chemare în redacţia revistei 
pe cere o cetesc. Pretenţia ridi- 
colă şi vrednică a ocupa ^b sin* 
gură dată spaţiul „Turbincer" avân- 
du-se în vedere scopul educativ 
pentru care se face. 

Dar domnul dela Bacău insistă, 
la chestiunea în serios şi ne tri- 
mite un răspuns pe care îi aşe- 
zăm cu respect — fiindcă aflăm 
că părintele său ^e bătrân — la 
coş. Dorrnui aşteaptă ce aşteaptă, 
vede că nu i apare din nou „nu- 
mele la gazetă" şi ne trimite de 
rândul acesta o ooeră care are 
aceeaşi soartă, fttunei îşi pierde 
răbdarea, ne somează prin portărei 
şă-i publicăm răspunsul, şi fără a 
aştepta ca noisă-i primim somata, 
se adresează unei altei reviste pe 
care a socotit-o vrăjmaşă nouă, o 
tămâie puţin aşa cum făcuse cu 
noi în prima scrisoare . ce nî-a 
adresat, şi se prinde. Astfel seri 
soarea apare în „Săgetătorul", de 
unde aflăm că vom primi o so- 
maţie, lucru care se confirmă 
câteva zile mai târziu. 

Iată-1 aşa dar în recidivă paşol 
na turbinca. Şi regretăm că e din 
nou aici. Regretăm pentru bătrâ- 
neţe. Căci chiar cu somaţie prin 
portărei noi tot nu l'am fi lăsat 
oe dl Wagner de la Bacău să se 
facă pentru a doua oară ridicol 
în revista noastră. Dar scrisoarea 
a apărut în »Săgetătorul» şi acolo 
se vede scris negru pe alb că: 

„Romanele d-îui Stoican nu-s 
romane de seră concepute în 
manierismul exagerat al lui 
Flaubert, ci în retorta unei creaţii 
neartificialiţatj", 
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Vezi că »SăgetătoruI«, care nu 
se ocupă de literatura neromâ- 
nească nu poate fi rău impresionat 
de aprecierea dlui Wagner, şi nici 
nu poate avea vreo răspundere 
când publică asemenea boliverne. 
Dar noi, de.! . . . 

/ ' Ivan IL 

* * 

Intr'un număr trecut al „Sbură- 
torului literar", dl George Cair 
publică o nuvelă : „Vedenia". C o 
scrisoare pe care o domnişoară o 
trimete prietenei sale, explicându i 
de ce nu s'a măritat până acum. 
Subiectul este din cele mai neobiş- 
nuite. Titlul de-altminteri încura- 
jează îndestul pe amatorii de 
straniu la lectură. Şy cetitorii,, nu 
sunt amăgiţi. împrejurările care au 
determinat pe domnişoara Nelia, 
aşa o chlamă pe autoarea scri- 
soarei să renunţe definitiv la căs- 
nicie, sunt din cele mai curioase. 
Atât de curioase că rămâi cu totul 
nedumerit dinaintea atâtor capricii 
bizare, câte poate să înfăţişeze 
sufletul omenesc. Domnişoara Nelia 
posedă tot ce trebue unei fete, ca 
să se bucure de pretendenţi de- 
săvârşiţi. Chiar găseşte unul, cu 
care\se şi logodeşte. Băiat frumos, 
cochet, bogat; când ÎI visitează 
cu tatăl ei la moşie, îl găseşte 
supraveghind treeratul. Şi ce tre- 
erat! Dar când se urcă în trăsură 
cu toţii să pleca la conac, tânăru- 
lui îi scapă un pantof. Ochii fetei 
jyă^ură atunci un ciorap fin, de 
mătase, poate chiar cu baghete. 
Zadarnic. La acest spectacol amin- 
tirea ei, fugi înnapoi, mult înnapoi, 
când era fetiţă la pension şi Când 
văzuse deasemeni cum unui băcan 
îi scăpase papucul, dând la iveală 
un picior grosolan îmbrăcat într'un 
ciorap murdar de lână, prin spăr- 
tura căruia ieşea la iveală un deget 
noduros, cu unghia neagră, cră- 
pată. Atât a fost deajuns. Memoria 
odorantului a fost mai tare ca iubi- 
rea ! Căsătoria s'a stricat numai 
decât, deşi domnişoara Nelia, cum 
sincer mărturiseşte, avea impresia 
limpede că tânărul e în curent cu 
pedicura. 

Cum se vede ciudăţenia esupra- 
evidentă. Efectul e atins şi, ca fond, 
nuvela e deci perfectă. Sunt de 
remarcat doar unele lipsuri de pre- 
cisie. flst fel la începutul scrisoare), 
domnişoara Nelia aminteşte prie- 
tenei sale, cum trecătorii îşi zăbo- 
veau paşii în urma lor: 

„Aveau dece bieţii oameni ; tu, 
brună, cu oqhi albaştri, eu blondă 



auriu, eu ochii cenuşii şi sprân- 
cenele îmbinate/' 

Iar la sfârşit: 

„Te sărut mult, mult de tot, pe 
zulufii tăi bălai/' 

Care era deci blondă şi care 



brună? Am spus grăbit mai sus 
,, lipsuri de precisie". Neîndoindu-ne 
de sinceritatea povestirei d-lui Cair 
se impune desigur o rectificare: 
autorul n'a făcut decât să împingă 
straniul la extrem. g. 
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Privesc tablourile vechi cum dorm în taina lor 

Şi un trecut ce nu-1 cunosc trăeşte-acum în mine — 

Efluvii de-amintiri isbesc în saorele ruine 

Ce vremea le-a săpat adînc în bronzul trecător. 

O floare restignită 'n praf, un semn, ascuns, un nume 

Vorbesc de-un suflet ce-a visat iînăva lingă tablouri 

Şi dintr'o gură moartă azi, convoiuri, vin ecouri 

Să'nsufleţească rînd pe rînd relicvele postume. 

Vioară'n care dorm de mult uitate, triste melodii 
Odaia reaprinde-acum pe pînze stinsele lumini 
Şi palide priviri tresar ca nişte umbre pe ruini 
Să rupă grelele tăceri din masca unei veşnicii* 
Surîsurî neînţelese ard în ochii morţi şi-o mînă grea 
Se'ntinde dintr'un strîmb tablou ce-ascunde tainic doi battini 
Care-au iubit şi ei cîndva şi'n casă-aici au fost stăpîni, 
Dar n'au luat nimic pîecînd din lumea asta mică, rea. 

Şi morţiî-acum păşesc solemn pe grelele covoare roase; 
Ecourile se trezesc prin unghiuri şi plutesc prin casă; 
O uşe plînge în ţîţîni şi-un gol imens în funduri lasă 
Să treacă morţii prin odăi . . . Cu sgomote prelungi de oase 
Ei se opresc în prag uimiţi de-aşa schimbare pe tapete — 
Atîţi străini în rame largi săpate'n aur greu si'n fund 
Voci aspre ce-i hulesc . . . încet, în umbră morţii se ascund 
Şfncremenesc mîhniţi şi reci în strîmbe cadre pe părete. 

Surîsurile lor ce ard încremenite cad pe masă. 

carte veche stă deschisă din ziua morţei aruncată. 

Atunci şi-au amintit bătrînii de moarte pentru 'ntîia dată 

Şi s'au privit miraţi şi palizi. Şi nimeni nu era în casă 

Să le deschisă iar grădina posomorită şi uitată 

A vieţei. Singuri, albi sub lampă, în iarnă ascultau cum vîntul 

Cînta — şi, 'nţelegînd ce tristă e legătură cu pămîntul, 

Au adormit adînc sub taina de-a-pururea nedeslegată. 

Şi noi vom coborî ca mine sub umedele bolţi eterne, 
Şi în odaia noastră albă, în care dorm ca'n relicvarii 
Atîtea vise de iubire, tăcerile se vor aşterne. 
Şi vor intra străini în casă ca lupi sălbatici în vivarli 
Să răscolească praful sacru de amintiri ce l-am uitat, 
Grăbiţi, pe trandafiri de ceară şi pe tablourile reci. 
Azi soarele nădejdei sacre în bronzul şubred a săpat 
Lumina limpede-a vieţei şi pînza 'n care dormi de mult 
Tresare — parcă, cu iubire, spre mine leneşe te-apleci 
Şi eu învins alung tăcerea şi te cuprind şi te ascult. 

Medalii mari de plumb eu simt pe frunte-mi cum apasă — 
Sînt gîndurile reci ce bat aripile lor rupte, 
Sînt gîndurile ce-au urcat pe stîncile abrupte 
Ale trecutului — - adormit de mult, aici, în casă. 
Privesc tabloul tău săpat în rama grea de amintiri 
Şi-aş vrea ca într'un chivot scump să'nchidem visele de-acum 
Cînd vom pleca bătrîni şi'nvinşi pe nesfîrşitul morţei drum 
Şa nu rămînă după noi dş cît parfum de trandafiri. 

CQNŞT, IV STCWA 
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PROBLEME ALE 

FILOZOFIEI RUSE 

Filozofia rusă sa. poate împărţi 
în două mari grupuri : filozofia sla- 
vofililor şi, cea a veslerienilor*). 
Prima e filozofia conservativilor, a 
doua a progresiştilor, a revoluţio- 
narilor. Cea dintâiu e aderenta sta- 
tului nafional rus existent (e vorba 
de Rusia mare ce nu trecuse încă 
prin revoIu*'p\ — cea de-a doua 
ar vrea să eehimbe cu totul înfăţi- 
şarea acestui stat rus şî întrucât se 
poate să-1 nimicească. 

Se va minuna, poate, cetitorul 
deprins cu sistemele filozofice, că 
am stabilit o nemijlocită legătură 
între filozofia rusă şi politică, între 
gândirea abstractă şi activitatea 
practică. Insă în realitate, aşa este. 
Filozofia rusă are un temeiu poli- 
tic, — se poate chiar spune că pro- 
blema politică e problema centrală 
prin care Ruşii au devenit filozofi. 

Prin prizma aceasta va trebui să 
privim problema teismului şi ate- 
ismului. Teist e la Ruşi acela care 
recunoaşte pe Dumnezeu, însă nu- 
mai pe Dumnezeul admis de bise- 
rica rusă-bizantină ; — teistul tre- 
bue să recunoască prin urmare, şi 
această biserică. Fiind însă biserica 
cel mai puternic şi neapăratul spri- 
jin al statului, teistul trebuie să re- 
cunoască şi statul ca organizaţiune 
aşezată de Dumnezeu, — iară' pe 
ţar care e şi capul bisericii, fiind 
pus de D-zeu drept locţiitorul său 
pe pământ, teistul trebuie să-1 ve- 
nereze ca pe un sfânt. 

Biserica bizantină însă n'a putut 
cuceri massele poporului. In cursul 
atâtor veacuri poporul a rămas cu 
credinţa cea veche, păgână Din a- 
ceşti credincioşi s'a format mai târ- 
ziu secta „rascolniki" care s'a pus 
în opoziţie atât cu biserica oficială, 
cât şi cu reformele după modelul 



*) Slavofili este un nume dat concep- 
ţiei', că bînele şi mântuirea Rusiei şi. a 
întregii omeniri, trebue căutate în Rusia, 
pe când vestlerismul se bazează pe con- 
cepţia că Rusia se va înălţa numai cu a- 
jutorul Vestului, cu cel al Europei; pro- 
gramul lor e continuarea, reformelor lui 
Petru cel Marei 



DIN „IN MEMORIANX 

DE TENNYSON 

E calm dimineaţa, n'auzi nici un şopot, 
Un calm potrivit cu o calmă durere, 
Din când în când numai o frunză ce piere 
Căzând veştejită, e singurul zgomot 

E calm peste codrul ce'n zare se pierde, 
E pace adâncă şi jos $i'n tării, 
Pe rouă şi pe funigeii — argintii 
întinşi peste fondul de> aur şi verde. 

E calm şt lumină pe-ntinsa câmpie 
Şi toamna se Iasă pe mirişti, pe sate; 
Pe'nnalte hisericei, pe deal, peste toate, 
Pân'colo departe la marea-argintie. 

Un calm stăpâneşte profund toată zarea, 
i%\fr*o frunză' nr o sită stă gata — a cădea. 
Şi dacă e calm şi în inima mea 
E calmul ce mi l-a adus desperarea. 

Tradusă din englezeşte de 
P. GRIMM 



vestic pe care le~a introdus Petru 
cel Mare (1689—1725) în statul 
Rus. 

Acest împărat a înţeles că statul 
rusesc nu mai poate rămâne cu or- 
ganizaţia cea veche ; el fu primul 
împărat al Rusiei care introduse în 
ţară reforme însemnate şi radicale. 

— Biserica o subordona statului, 

— propaganda raskolnicilor o su- 
primă, Deaceea nu ne vom mira 
de călugării corseravativi ce îl cre- 
deau o întrupare a lui Anticrist. 

Aceeaşi ţintă — europenizarea 
Rusiei — o urmăresc şi ţarii urmă- 
tori: Caterina II avea o cultură eu- 
ropeană şi voia să ridice statul rus 
la o înălţime mai mare, chiar de- 
cât se aflau statele europene înve- 
cinate. Aceasta se putea înfăptui 
numai, suprimând orice libertate. 
Astfel începu să se audă din ce în 
ce mai desluşit murmărul nemul- 
ţumirii ; era murmurul celor asu- 
priţi împotriva absolutismului. Cel 
ce-şi arăta pe faţă nemulţumirea, 
ajungea în temniţă, era exilat, sau 
condamnat la moarte. 

Vestlerismul e curentul care se 
ÎQîmează împotriva organizaţiei sta- 



tului abşolutistic şi împotriva bise- 
ricii absolutiste. Aderenţii c ,săi sînt 
deci ateiştii, dar ateismul lor e mai 
mult o concepţie socială decât re- 
ligioasă. In timpul lui INiicolai î 
(1825-1854) curentul se precisează. 
Tot în acel timp îşi formulară şi 
slavofilii programul lor. 

Ivan Kirejewski*) este întemeie- 
torul slavofilismului. Sistemul filo- 
zofic şi Fa plăsmuit subt influenţa 
lui Schelling. In tinereţe era încân- 
tat de cultura vestică aşa cum au 
aplicat-o şi lăţit-o în Rusia Petru 
cel Mare şi Caterina II. E bine ca 
Ruşii să primească cultura Vestu- 
lui fără multă răzgândire. Concep- 
ţia aceasta şi-a substituit-o încetul 
cu încetul prin alta scoasă din căr- 
ţile sfinţilor Părinţi şi din discuţiile 
sale cu călugări ruşi. Intre Europa 
şi Rusia el constată o mare deo- 
sebire : Rusia a păstrat credinţa a- 
devărată (e vorba de credinţa în Du- 
mnezeu), credinţa revelată, — Eu- 
ropa, dimpotrivă, a alterat-o, raţio- 
nalizând-o. Pretutindeni, în stat, îu 
biserică, în drept, în familie, şe 



*) 1806-1556. 
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pot constata deosebiri între Rusia 
şi Europa. 

Dar şi sufleteşte se deosebeşte 
rusul de european. Întâiul e duh- 
liu, unit cu sine, conştiinţa îi hă- 
răzeşte linişte sufletească, cu toate 
că nu arareori se convinge de im- 
perfecţiunea sa... Europeanul înclină 
spre scepticism şi necredinţă. Fără 
credinţă însă, omul e destinat pieirii. 

Dela începutul istoriei şi până 
acuma se constată contrastele a- 
cestor două lumi: Roma şi Atena, 
mai târziu Roma creştină şi Con- 
stantinopolul creştin. Oricât de de- 
parte am pătrunde în trecutul po- 
poarelor din Vest, pretutindeni şi 
oricând ne bat la ochi: raţionalis- , 
mul care la Hume, Kant, Fichte şi 
Hegel şi-au ajuns culmea: şi, prin 
tot timpul acesta, în Vest, individul 
joacă rolul unui stat în stat, — .al 
unui microcosmos în macrocosmos. 

Cu totul altfel e în Est. Religia 
înseamnă aici, în contrast, cu raţio- 
nalismul- vestic, o înălţare mistică, 
înclinarea aceasta spre misticism a 
fost împrumutată de ruşi, de-a- 
dreptul din Bizanţ. Smerenia e vir- 
tutea cea mai înaltă a Rusului, iar 
trufia a omului din Vest. 

Cum s'ar putea înlătura diferen- 
ţele acestea atât de izbitoare? De 
tot frapantă* e soluţiunea problemei 
acesteia : mântuirea de chinurile 
sufleteşti, în cari ne-a scufundat în 
Vest raţiunea critică, s'ar putea afla 
prin „reîntoarcerea" la credinţă, — ., 
la intuiţie, care ne duce după pă- 
rerea lui Kirejewskij, la cea mai 
desăvârşită linişte sufletească şi la 
unitatea tuturor puterilor spirituale. 
Cele mai înalte adevăruri religioase 
nu se pot înţelege cu , raţiunea, ele 
se pot descoperi numai prin intuiţie, 
adică prin estaz intelectual, prin o 
transcendenţă a fiinţei noastre. Schel- 
Jing a încercat metoda aceasta şi 
deaceea el e cel mai potrivit model 
pentru filosofia rusă. Religia reve- 
lată de Dzeu trebuie păstrată fără 
nici o alterare; Dumnezeu este o 
fiinţă în trei feţe. . 

Din toate, câte s'au spus până 
acum, vom înţelege uşor dece, pen- 
tru filosoful nostru, idealul bisericii 
viitoare îl formează biserica vechi- 
lor Ruşi şi dece „mujicul" rus re- 
prezintă pe creştinul ideal. Ruşii 
trebuie să ajungă în fruntea întregii 
omeniri. Pentruce ? Toate popoarele 
din Vest şi-au trăit traiul, cultura 
lor e pe patul de moarte. Pentru 
a mai putea exista, ele trebuie să 
accepte hegemonia Rusiei. Rusia â 
primit cultura dela toate celelalte 
naţiuni şi e superioară Vestului prin 



IN RITMUL TRENULUI 

Un amurg liniştit ca un suflet curat 
Pe cave trenul, în sbor, /-a turburat 
Cu sgomotul de fier, 
Cu fumul împletit pornind spre cer, 
Cu durerile călătorilor grăbiţi, 
Cu încrederea celor fericiţi. 

Un amurg pe careîl văd prin fereastră 

O nesfârşire albastră, 

O apă de argint, 

Dealuri de mărgărint, 

O pădure de aramă . . . 

Un amurg dulce ca sinul de mamă. 

O binecuvântare 

Pe, care o înţeleg cât e de mare 

Cum intrş. prin fereastra vagonului 

[meu: 
O privire blândă dela Dumnezeu. 

Departe, 

Ca într'o carte, 

O casă în fel de fel de culori: 

Roşul luat din zori 

Şi galbenul. din flori 

Şi verdele din ochit de femei 

Şi diamantul din scântei — . 

Cum soarele scapără 'n ferestrele ei. 

O casă paşnică — un biet cămin 

Atât de frumos, atât de senin, ■ 

In care vieţi sălăşluesc 

Oameni ca mine cu rost pământesc, 

Oameni ca mine cu dor călător, 

Oameni ce speră, iubesc şi mor . . . 

Vieaţă ! Vieaţă ! Vis neîmplinit, 
Cale veşnică spre infinit, 
Un tren ce-aieargă pe drumul ceresc 
Te simt, te pipăi, te trăesc! 

Dar vai, ce ţiniă-i către sfârşit? 
Vezi, noaptea pătrunde'n vagonu- 

[adormit 
LEON FERARU 



însuşirile amintite mai sus. Dar po- 
porul rus mai are o calitate mare, 
prin care se deosebeşte cu totul de 
celelalte popoare europene, şi a- 
nume: iubirea de pace. Aceasta 
corespunde mai bine iubirii aproa- 
pelui din credinţa creştină şi prin 
urmare e un motiv mai mult pentru 
ca Ruşii să primească conducerea 
întregii omenimi. 

In cele ce urmează câteva cuvinte 
despre reprezentantul celeilalte di- 
recţii filosofice ruse : Vissarion Gri- 
gorovic Belinskij. 

In viaţa lui se pot de asemenea 
constata mai multe epoce. Influen- 
ţat de Schelling, la început e mai 
mult slavofil, apoi, captivat de He- 
gel, preamăreşte pe ţar, şi-1 pune 
pe o treaptă cu Dumnezeu şi cu 
naţiunea. Tot subt influenţa lui 
Hegel, formulează contrastul intre 



felul de a fi şi de a cunoaşte sub- 
iectiv (individual şi întâmplător) şi 
obiectiv (general şi necesar). Primul 
caz duce în ultimile sale consecinţe 
la solipsism şi la crimă, al doilea 
la superstiţie. Amândouă sunt rele. 
Deaceea amândouă trebuiesc com- 
binate. Căci, dacă aplicăm în po- 
litică principiul metafizicei hegeli- 
ane, amintit mai sus, am fi nece- 
sitaţi să recunoaştem numai pe 
ţar ca întrupare a obiectivului şi a 
necesităţii absolute. Cu ce drept, 
se întreabă Belinsky? Tot atât de 
bine se pot declara Napoleon sau 
Robespierre reprezentanţi ai abso- 
lutului. Din punct de veuere istoric- 
filosofic şi revoluţiile sunt necesare, 

Belinsky împacă subiectivismul 
cu obiectivismul — cu ajutorul fi- 
lozofiei lui Feîierbach. Omul îşi e 
sie-şi Dumnezeu. Prin urmare după- 
ce Dumnezeu] ceresc s'a prăbuşit, 
trebue să cadă şi locţiitorul său 
pământesc : prezidentul republice! 
e declarat mai bun decât ţarul. 
Astfel devine Belinsky ■ — progresist 
şi revoluţionar. 

Ca vestlerian Belinsky e un duş- 
man al misticismului ortodox. Nu 
de misticism are Rusia nevoie ci 
de legi cari corespund minţii sănă- 
toase fi dreptăţii. Deci dreptate atât 
omului singuratic cât şi maselor 
largi ale poporului. Cugetătorul 
nostru nu vrea numai să distrugă, ca 
mulţi alţi vestleriani ci vrea să şi 
construiască şi să creeze lucruri 
nouă. Kirejevskij a căutat refugiu de 
scepticism în intuiţia mistică, — 
Belinskij în activitate, în creare. Şi 
totuşi era de o religiozitate pro- 
fundă. Era numai adversarul Dum- 
nezeului bisericesc, nu însă împo- 
triva lui Dumnezeu. El credea în 
puterea dumnezeească a ştiinţei, în 
progresul inevitabil al omenirii, care , 
va zmulge cu sine şi Rusia. 

Slavofilii . sunt naţionalişti: eşti 
om numai fiind Rus, German, Fran- 
cez etc, — vestlerii sunt cosmo- 
poliţi. Pentru cei dintâi cele mai 
înalte virtuţi sunt smerenia şi adân- 
cirea în adevărurile biblice, — cei 
din urmă spun că nu-i altă virtute 
mai înaltă decât fapta; prin fapte 
vreau ei să agonisească cele mai 
mări bunuri pentru omenire: egali- 
tatea şi dreptatea. 

Dr. VASILE GHERASIM. 



Abonaţi-vă la GÂNDIREA. In curând 
vom aduce îmbunătăţiri, vom mări 
numărul paginilor, vom crea rubrici 
noui şi vom adaogă suplimente ilus- 
trate. Costul exemplarului va îi urcat, 
abonamentul va rămâne acelaş. 
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ASISTENŢAfSOCIALĂ. 

Problema aşezării pe baze solide a 
♦societăţii româneşti. 

Problema asistenţii sociale a fost 
până ecum, în special în vechiul 
regat, cu desăvârşire ignorată. So- 
cietăţi de binefacere au fost şi sînt 
încă din belşug. Nu e oraş unde 
o astfel de societate să nu existe. 
Dar „binefacerea" era un sport 
pentru cuconetul fără prea multă 
ocupaţie acasă, prilej de îndelungi 
şedinţe în cari se puneau la cale 
cancanurile târgului, şi de sgomo 
toase serbări şi baluri, de pe urma 
cărora revenia scopului aproape 
invariabil sume ridicale; iar cum 
se înpărtiau aceste sume nicio- 
dată nu s'a putut şti. E destul că 
acest sistem de binefacere ajun- 
zese complect compromis, Nimeni 
nu mai dădea obolul său, pentrucă 
avea certitudinea că se despoaie 
fără folos. 

In spiritul naţiei noastre milos- 
tenia este totuşi un sentiment pu- 
ternic. Trecutul istoric ne stă la 
îndămână. Acele admirabile aşeză- 
minte de binefacere pe cari Ie 
găsim aproape pretutindeni în 
oraşele Moldovei, Munteniei şi Ol- 
teniei, în ega*ă extindere, fac do- 
vada unui iarg humanitarism. N'a 
fost domnitor cu dare de mână 
sau boer cuprins care să nu fi în- 
zestrat târgul drag Iui Cu o cti- 
torie spitalicească sau un azil de 
bătrâni şi copii. Epitropia Casei 
Sfântului Spiridon din Iaşi cu atâtea 
ramificaţii în Moldova şi Basarabia, 
Eff ria Aşezămintelor Brâncoveneşti 
şi cea a Spitalelor Civile din Bu- 
cureşti, sînt înstituţiuni umani- 
tariste de cea mai românească 
concepţii. 

Străinătatea aceea a apusului la 
care cu drept cuvânt alergăm după 
învăţăminte, deşi adeseori abuzăm, 
nu ne poate da nici o pildă care 
să poată sta alături. 

Dar toate aceste aşezemânte nu 
cuprind ceea ce trebue înţeles prin 
asistenţa;, socială. Creiate în de- 
cursul vremii şi desăvârşite odată 
cu ea, ele au rămas totuşi insti- 
tut 1 ! ale unei naţii care nu- şi avea 
q viaţă socială în înţelesul modern 



al cuvântului. Ajutorul medical 
gratuit până ia absud, evident ni- a 
fost de mult folos. Aşeză mintele 
spitaliceşti ale epitropiilor şi efo- 
riilor ni-a dat] un corp medical 
respectat în ţările apusului, şi in- 
stituţiuni de invidiat. 

Opera de asistenţă socială cere 
mai mult. Ajutorul medical folo- 
seşte numai în, parte şi nu con- 
tribue cu nimic la aducaţia socială 
pe care o urmăreşti asistenţa. Şi 
Ia noi abia astăzi după războiul 
care ni-a strâns toate forţile etnice 
în aceleaşi hotare se închiagă o 
alcătuire socială reală Rolul asis 
tenţii în aceste împrejurări e Co- 
vârşitor; iar ea nu poate să ră- 
mână ca mai înainte pe mâna 
tuturor capriciilor şi imaginaţiilor, 
oricât de bine întenţionate ar fi 
ele — şi nici redusă la activitatea 
unilaterală a asistenţii medicale. 

Trăim în cea mai desăvâr- 
şită ignorare a condiţiunilor de vie- 
ţuire civilizată. Mamele nu ştiu nici 
să nască nici să crească copii. 
Pruncii dacă nu mor înainte de a 
ajunge Ia şcoală, devin în cazuri 
covârşitor de numeroase, puberţi 
schilozi şi oameni înbâtrâniţi înainte 
de vreme. Puericultura e necunos- 
cută în ţara românească ; iar aceea 
mentalitate condamnabilă dom- 
neşte pretutindeni, în casa ţăranu- 
lui ca şi a orăşanului, Ia muncitorul 
manual ca şi intelectual: ruşinea 
de a şti. E caracteristic în această 
privinţă răspunsul ministerului ins- 
trucţiunii la o adresă a departa- 
mentului muncii şi ocrotirilor so- 
ciale, pe care printr'o fericită în- 
tâmplare Tam a/ut în mână. 

Ministerul muncei şi ocrotirilor • 
sociale făcuse propunere înaltei 
autorităţi a învăţământului, sase 
introducă dela clasa a V*a a şcoa- 
lelor de fete ca obiect de învăţă- 
mânt, puericultura. La care minis- 
terul instrucţiunii a răspuns, cre- 
dem, pentrucă cităm din memorie, 
aproape testual : 

„Deşteptarea atenţiei asupra 
chestiunilor de acest fel — ma- 
ternitate, higiena feminină ect. N. 
A. — strâns legate de cele sexuale, 
Ia epoca critică a vârstei lor ni se 
pare nepotrivită. 

„Ar fi mai nemerită vizitarea 
unui spital sau unui azil de lehuze, 
în grupuri mici sau chiar pe- 
trecerea unui timp oarecare într'o 
astfel de instituţie". 

E clar. Ruşinea de a cunoaşte, 
acea predicitate criminală care 
ne stăpâneşte a putut orbi până 
într'atpt cea mai înaltă insti- 



tuţie a înţelegerii încât s'a putut 
da un răspuns ca acesta. Se res- 
pinse învăţământul ca periculos, 
se admite însă practica. Doamne! 
dar tocmai practica aceea ne în- 
spăimântată mai mult, pentrucă 
ea nu se face după o prealabilă 
şi binefăcătoare pregătire. Burles- 
cul contradictoriului răspuns al 
ministerului de instrucţiune e foarte 
esplicabil, nu însă şi iremediabil. 
Şi contra mentalităţii care l'a for- 
mulat trebue luptat în toate stra- 
turile societăţii noastre. 

Rolul educativ al asistenţii so- 
ciale îl găsim pretutindeni. Pro- 
blema vagabondajului şi cerşetoriei 
cu vaste subzidii de ordin moral; 
chestiunea azilebr de bătrâni ne- 
putincioşi şi sărac ; a orfelinatelor 
şi coloniilor de infirmi, atâtea şi 
atâtea mari probleme de cari atârnă 
în viitor trăinicia aşezării societăţii 
noastre, iată opera asistenţei so- 
ciale. De natură primordială din 
punct de vedere moral, utilă şi 
imediată pentru fiziologia Individu- 
lui colectivităţii româneşti, delicată, 
grea şi costivitoare, ea nu poate 
fi dusă la bun rezultat decât de 
către stat, căci numai statul poate 
dispune de toate mijloacele, bani 
şi oameni pricepuţi. 

S'a criticat într'o vreme înfiin- 
ţarea ministerului muncei şi arisis- 
tenţii sociale ca inutilă. Nu există 
instituţie de mai mare şi însem- 
nată utilitate astăzi decât acest 
minister, alături de cel al învăţă- 
mântul şi cel al industriei şi 
comerţului. In sarcina acestor 
înalte instituţii, şi de ele, de- 
pinde întreaga refacere, şi nu 
refacere ci zidire cu totul nouă, 
a vieţii noastre de stat De cum 
se vor construi temeliile de astăzi 
depinde soliditatea /întregului 
nostru edificiu social. Şi fiindcă nu 
e locul ca în acest articol de ge- 
neralităţi se ne ocupăm şi de ce- 
lelalte două probleme sociale, în- 
văţământul şi avuţia naţională, ră- 
mâne să atragem încă odată 
atenţia asupra întregei probleme de 
asistenţă socială în toată compleo 
sitatea şi însemnătatea ei, în cre- 
dinţa că vom fi făcut o treabă fo- 
lositoare. 

ZRHflRIE RĂZĂŞUL , 
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CRONICA TEATRALA 

Bucureşti, 4 Noembre. 

In sfârşit. Timpul pieselor fran- 
ceze de bulevard pare c'a trecut. 
Teatrul francez, fn producţiunea 
Iui din ultimele 2 decenii, care 
documenta numai perfecţiunea, 
şi ea deseori dubioasă, a unui 
meşteşug menit să acopere seceta 
inspiraţiei dramatice; areastă dra- 
maturgie care alimenta cu adulte* 
rurile ei, din ce în mai plictisitoare, 
mai toate teatrele Capitalei îşi ia 
încetul cu încetul drumul înapoi 
în patria ei, 

Afară de x Compania Dramatică 
»M. Voiculescu« care a jucat 
numai scurt timp Ia Teatrul Lyric 
»Copil din Flori« de H. Botaille, 
fără succes şi „Regele 1 * de De 
Flers şi Caillavet, cu mult succes, 
jnsă asta numai graţie marelui 
actor Morţiun care a făcut drintr'o 
ope-etă fără muzică o comedie de 
moravuri, o satiră; afară de aceste 
2 piese din repertoriul „parizian", 
toate teatrele din Capitală ce stră- 
duesc să-şi formeze un -repertoriu 
menit să justifice, măcar într'o 
mică măsură, propoziţia: „Teatrul 
este o instituţie de cultură." 

Astfel Teatrul Naţional sa 
hotărât după „Raţa Sălbatecă" 
care.s'a jucat în cele 2 stagiuni 
trecute cu mare succes, să mon- 
teze acum „Nora". Piesele lui 
Ibsen, care demult de când face 
parte ? din toate repertoriile teatrale 
afe Apusului, au început aproape 
a eşi din modă, devin Ia noi de 
abia acum Ia modă. In sfârşit! 
Mai bine mai târziu, decât nici- 
odată. Intr'adevăr,„Nora" Iui Ibsen 
atrage — cu toată insuficienţa in- 
terpretăm — Ia fiecare spectacol 
un public payant atât de me*re, 
cum rareori Ta cuprins Teatrul 
Naţional. Asta datorită atmosferii 
specific ibseniane pe care mâna 
mult dibace a dlui P. Gusty a ştiut 
s'o imprime spectacolului. 

Judecând după atenţia încordată 
cu care_ urmăreşte spectacolul şi 
liniştea cu care prinfeşte surpriza 
sufletului Norei, s'ar părea că 
publicul înţelege resortul sufletesc 
carş-o dft^rrtiină şă-şi pă r ăsească 



ceia ce justifică existenţa ei: cpiii, 
bărbatul, căminul, — nu pentru 
ca să fugă cu un amfant, — ci, 
iluminată subit de-o mare idee 
morală, să plece, pentru ca să 
scape de minciuna socială în care 
a trăit toată viaţa, să plece, ca să 
caute adevărul şi saşi desăvâr- 
şească personalitatea ei de om. 

Această nefirească şi de aceia 
cu atât mai captivantă desolidari- 
zare a inteligenţii ei de sex; această 
victorie imposibilă aevea, dar aci 
demonstrată nu prin vorbe^ ci prin 
fapta vieţii, a Spiritului asupra 
materiei; aceasta iluziei, suggerată 
prin cea mai savantă tehnică, care 
deschide sufletului femeesc porţile 
pe veci închise ale uriaşelor posi- 
bilităţi umane, — nu numai feme- 
nine; —^ idealitatea femeii din 
această piesă, rostogolită peste 
mediocritatea ei reală şi peste noi, 

— iată ce ne cucereşte şi ne în- 
deamnă pe toţi s'o admirăm şi 
s'o iubim pe Nora, chiar atunci 
când — n'o credem sau n'o ad- 
mitem. 

Alternativ cu „Nora" şi cu alte 
piese mai vechi se joacă acum la 
Naţional o reluare: „Casa de lut", 
dramă socială în 3 acte de Em. 
Fabre. Desbinarea între copii 
născuţi, în 2 căsătorii, de aceiaşi 
mamă, e împletită într'o acţiune 
dramatică neobişnuit de vie şi 
progresează firesc până ia cople- 
şirea nefericitei mame. Piesa, 
duioasă şi vătuită cu morală: ne- 
dreptatea socială, — place publi- 
cului. Noi aplaudăm această re- 
Itiare, fiindcă a dat prilejul Dşoarei 
Angela Luncesca, unui frumos 
temperament dramatic de o forţă 
primitivă, de-a obţine un mar^e 
succes şi de-a se supune Direc- 
ţiunei Teatrului Naţional, care a 
ţinut-o sistematic — verificăm 
acum cu câtă nedreptate — departe 
de rampă. 

Direcţiunea Teatrului Regina 
Mar/a, vrând să înlăture obiec- 
ţiunile ce î-se aduceau, că nu 
sprijină literatura dramatică origi- 
nală, cu toate că s'a îmbogăţit 
atât, încât ar putea zicea o piesă, 
două, românească pe an — destul 
de . . . prudentă ca să nu încerce o 
piesă de un tânăr autor necunoscut, 

— a desgropat acum puternica 
dramă, „Suprema Forţă" a dece- 
datului şi culegătorului de succese 
de alta dată, Haratamb Lecca. 
Piesa montată şi făcută cu în- 
grijire s'a dovedit a fi atât de bine 
construită, încât rezistă şi astăzi 
cu succes, gustului oare cum mai 



ridicat al publicului de după 
război.. 

Iar Teatrul Popular îşi împli- 
neşte programul: pentru a face 
educaţia tealrală a maselor, el re- 
prezintă câte o melodramă ieftină 
şi o piesă mică de mare literatură, 
Prima e sosul; pe gustul mulţimii 
care trebue să-i facă digestibil 
alimentul rafinat de pe urmă. E 
un sistem pedagogic care în alte 
împrejurări s'a dovedit eficace? 
Fi-va şi'n cazul acesta? Oricum 
iniţiativa e admirabilă, După melo- 
drama „Legea Iertării**, acest teatru 
reprezintă acum poema, ,Gringoire u , 
— pe acest nerod sublim care, 
flămând şi rătăcitor, vesteşte totuşi 
lumii sătule şi stabile în medio- 
critatea ei — eterna frumuseţe a 
poeziei, — împreună cu satira 
veşnic nouă si puternică a părin- 
telui Caragiale: „O noapte furtu- 
noasă!'. De dragul acestora orimim 
şi M Legea Iertării'*. In „Gringoire-ul" 
lui Banville, tânărul actor Semo 
a avut prilejul să se releve ca un 
element bun pentru teatru, iar în 
Noaptea Furtunoasă marele Bre- 
zeanu ne-a dăruit bucuria de a-1 
revedea într'unul din succeseie sale 
neuitate. 

Astfel mişcarea teatrală a Capi- 
talei se intensifică mereu. 

Alături de piese clasice se anunţă 
pentru actuala stagiune câteva 
piese originale, nouă dintre care 
pe unele se pune mare nădejde. 

Bucureştii încep a deveni şi din 
punct de vedere cultural Capitala 
României mărite. 

'fl. DOM/NIC 

TEATRUL NAŢIONAL DIN 
CLUJ: Heidelbergul de altădată] 
Turneul Soreanu. Institutorii şi 
Raţa sălbatecă. 

„Heidelbergul de altă dată" a 
fost un eveniment pentru stagiu- 
nea actuală. Rareori s'au văzut 
atâta public şi atâta entuziasm. 
Studenţimea clujană, caie par'că 
se dedicase esclusiv sărbătorirei 
artiştilor dela operă, de astădată 
umplea sala, trista sală a repre- 
zentaţiilor de d^amă, cu sgomot 
tineresc şi voie bună. Aplauzele nu 
mai conteneau. Mayer-Forster şi-a 
asigurat pentru totdeauna o clacă, 
de care nu va fi trădat nici odată. 
Ca şi muzica lui Verdi, piesa aceasta 
se va bucura veşnic de frumoase 
primiri; la o anumită vârstă bana- 
litatea melodramatică şi dulcegăria 
inestetică nu vor putea clinti câtuşi 
de puţin gusturi profund înrădăci- 
nate, de esenţă atavic?, Sunt epoq 
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în viata când melodia de flaşnetă» 
te impresionează mai adânc, decât 
cea mai puternică simfonie. Mai 
mult s'au mai puţin, mai mascat ■ 
avem cu toţii în sângele nostru 
predispiziţii spre vodevil. 

Vivacitatea tinerească din sală 
dovedea cu prisosinţă că Heidel- 
bergul nu era numai de altă dată, 
EI există şi-acuma, cum va exista 
de-apururi. 

' »De altă dată" este o simplă ' 
codiţă de efect, frumuseţea unui 
trecut, care n'are să se mai în- 
toarcă niciodată, a îmbiat întot- 
deauna pe autorii literari. In tim- 
purile din urmă, specularea acestei 
falsităţi a devenit de-o constanţă 
obsedantă. Trecutul fireşte nu se 
mai întoarce; dar frumuseţea vieţei 
este aceiaşi în toate vremurile, Sunt 
numai neînsemnate deosebiri de 
formă, de expresie. Dar acestea 
nu vor forma nici odată nucleul, 
temelia persistentă a unei opere 
de artă. Vor fi ca şi în viaţă, sim- 
ple ornamente. 

»Heide!bergul de altă dată" tră- 
ieşte nu pentru că păstrează^ în 
sine splendoarea unor privelişti, 
unor procese sufleteşti fără posi- 
bilitate de revenire. Căci aşa ceva 
este imposibil. Şt numai de Com- 
plicaţii sufleteşti nu se prea bu- 
cură pîesa lui Mayer-Forster. „Hei* 
delbergul de altă dată'* va plăcea 
întotdeauna pentru că are într'o 
măsură mai acceptabilă farmecul 
unei banalităţi, care, pentru o anu- 
mită vârstă, însemnează ceva mai 
mult decât atâta. 

Turneul Soreanu ne-a adus două 
piese. Una „Institutorii" lui Otto 
Ernst, pe care ne-a dat-o^ şi tea- 
trul nostru anul trecut cu o inter- 
pretare, ce, exceptând apariţia dlui 
Soreanu, putem spune că întrecea 
pe-a actorilor bucureşteni — şi 
„Raţa sălbatecă". Sala goală la 
prima reprezentaţie, a fost supra- 
încărcată la a doua. Dar succesul 
n'a fost prea strălucit. Unii au 
aruncat vina pe jocul artorilor: alţii 
pe nepregătirea celei mai mari 
părţi d f n public pentru Ibsen. In 
parte şi unii şi alţii aveau dreptate. 
Dar e o greşală a aştepta dela o 
piesă ibsenianâ, ori cât de desăvârşit 
interpretată, succese răsunătoare. 
E/o greşală apoi -a pretinde fă 
dramaturgul norvegian e tot atât 
de dificil la înţeles, ca bună oară 
teoria lui Einstein. Mu trebue nu- 
mai decât să fii specialist in teatrul 
nordic ca să pricepi „Raţa sălba- 
tecă". ■' 

Dar Ibsen n'are efecte calcu- 



late şi nici lovituri neaşteptate. 
Teatrul său deşi, cum se spune, 
de idei, nu este, eşa de spectacu- 
los, ca bunăoară teatrul de idei 
al dlui Victor Eftimiu, al cărui 
„Prometeu" a fost primit cii multă 
zarvă de publicul maghiar din Cluj. 

Insă teatrul Celui dintâi, pune 
oare cum pe gânduri pe spectator. 
Mai puţin clar decât dl Eftimiu, 
daca vreţi, Ibsen lasă ,pe mulţi 
privitori, încomplect dumeriţi la 
sfârşitul actului. Aplauzele nu is- 
bucnesc deci spontan odată cu că- 
derea cortinei; iar când omul s'a 
lămurit ajutat de o ţigare le fu- 
moar, (Ia Cluj, un eufemism, de 
altfel) e prea târziu ca să mai 
plesnească din palme. 

Sunt apoi nuanţe, ce se dega- 
jează din dialogurile dramaturgu- 
lui scandinav, care-ţi procură dis- 
poziţii sufleteşti puţin propice pen- 
tru aplauze şi entusiasm. ftşa că 
e cu totul- eronat a susţine că dacă 
lbsen e mare ; după o reprezen- 
tare a piesei, lumea trebue să cadă 
în delir.] 

De s'a înţeles atâta la Cluj, 
„Raţa sălbatecă", precum a fost 
aplaudată, putem spune că publi- 
cul nostru era ibsenian fără' să 
ştie, — iar interpretarea n'a lăsat 
nimic de dorit. Vorbim fireşte de 
ansamblu şi nu de dl Soreanu, 
care nea dat un Ialmar Ekdal mi- 
nunat, g. m. 




MICA BIBLIE cu chipuri pentru trebu- 
inţa creştinilor vrâstnici a şcolarilor 
şi a copiilor, alcătuită de Nicodem 
episcopul Huşilor, Arhim. luliu Scriban 
şi Iconom. Pavei Savin. Ediţia II, Ed, 
Viaţa Românească, Bucureşti — 34 lei, 

Sistemul nostru de educaţie între- 
buinţat atât în familie cât şi în şcoală 
exclude oriCe preocupare de ordin 
sufletesc moral. Copilului i se spune 
oriCe şi despre orice. „Doamne, 
Doamne" e numai un fel de sperie- 
toare ce prinde până la o anumită 
vrâstă, după care copilul îşi pierde 
oriCe în r redere în fiinţa Dumnezeirei, 
iar omul de apoi devine sceptic în 
faţa cărţii aceleia pline de adânc 



omenească înţelepciune morală, care 
este Biblia. 

Aşa se naşte acel produs anchilo- 
zat sufleteşte, cetăţeanul acela lipsit 
de oriCe etică atât de frecvent -în 
toate straturile societâfei româneşti, 
stigmatizând întreaga viaţă soCială C u 
preCetia aceea de dureros s r epti ism 
şi desmăjată lipsă de respect fată de 
orice şi oricine. 

Acestea credem să fi fost gându- 
rile autorilor cărţii acesteia, Când s'au 
hotărât să o alcătuiască. Poporului 
nostru, Cu mici exCepfiuni de la ulti- 
mul ţăran până la Cel mai înzestrat 
Cu învăjătură intelectual trebue săi 
se faCă o metodic ă, şi înţeleaptă 
educaţie morală- Pentru că da f ă s'a 
ajuns să se răspândească 20.000 de 
exemplare din prima edifie a aCeleiaş 
luCrări, marea Biblie nu se citeşte 
niCi de 2000> Şi nu trebue să uităm 
Că Biblia e lectura populara cea, mai 
răspândită şi că la Londra se trag 
ediţiunî în câte 15 milioane exem- 
plare iar la Berlin în câte 8— 10 
milioane, 

Calea aleasă la alcătuirea Micei 
Biblii e desigur pentru noi cea mai 
potrivită. Din vastul material al Bibliei 
s'au selecţionat bucăţile care să 
stârnicească interesul pentru această 
reconfortantă lectură. Iar până la o 
traducere în româneşte a Bibliei, o 
traducere care să poată fi acceptată 
până şi de Cel mai pretenţios cititor, 
lucrarea aceasta îndeplineşte un mare 
şi imediat rol de pregătire. Păstrând 
tonul arhaic al Bibliei, dar fără 
barbariile de sintaxă şi limbă din 
traducerile de până acum — ve^i 
Biblia tipărită c u spesele societăţii 
de Biblii britanică şi străină, Bucureşti, 
str. Salcâmilor 2, 1915 — înzestrată 
cu figuri în majoritatea lor fotografii 

. după tablouri . Celebre, Mica Biblie 
Credem Că va avea un nou succes 
— nu atât de librărie, cât e vorba 
de succesul moral pe care M dorim. 
In alte părţi asoCjaliuni Creştine 
îngrijesc de răspândirea Bibliei- Noi 
nu avem aşa ceva, pentrucă' creşti- 
nismul nostru constă numai în „actul 
de botez". Dar statul ar putea să se , 
îngrijească de acest luCru- Obi eiul 
de a se da premii de cărţi elevilor 
silitori e de mult părăsit. O revenire 
la el ar înlesni şi răspândirea Bibliei 

. pe lângă celelalte bune rezultate ce 
dădea pe vremuri. 

Dar oare o prefaCere a sistemului 
de educaţie în şcoală nu ar îndruma 
şi el către lectura cărţii plină de în- 
văţăminte şi înţelepciune? 

Cetirea Bibliei e o chestiune care 
depăşeşte se opurile religioase ~^ oă 
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e o chestiune culturală şi naţională 
de o gravitate covârşitoare. 

JERN BMRT. Datorii uitate. Ediţia 
H-a ™ Ed. Via{a Românească, Iaşi 
12 lei. 

„Datorii uitate" o nuvelă mare de 
HO pagini, aproape' cât un roman 
de dl. Eugen LovinesCu. DL Ibrăileanu, 
dacă nu ne înşelăm, i-a zis un roman 
concentra*, sau un rezumat de roman. 

Cartea pe; bun drept a fost premi- 
ată de Academie dela prima ediţie ; 
iar harnicul institut de editură de la 
Iaşi care nu face numai afaceri ci 
şi operă culturală, bine a făcut că a 
reeditat-o astăzi când literaţii con- 
sacraţi nu mai produc nimic şi când 
ţinerile talente promit, promit con" 
tinuu, dar nu scriu. Le spunem acestea 
nu pentru a face o vină cuiva, dar 
nu ne putem dosi de la o constatare 
la îndămâna oricui- 

Dl. JEugeniu Botez (Jean Bart) ră- 
mâne pentru istoria tinerii noastre 
literaturi o enigmă. Om cult şi literat 
care a avut norocul să oc upe o 
situaţie socială de unde o putea îm- 
brăţişa cu privirea întreagă cu scăde- 
rile şi bogăţia de aspecte câ te are, ar 
fi trebuit să nejdea mai mult decât 
ac eşstă esenţă de roman- Istoricul 
de mai târziu al liţeraturei noastre 
va trebui să găsească cauzalitatea 
acestui fenomen atât de fervent de 
altfel la aproape toţi prozatorii noştri 
de aceeaşi catitate intelectuală. 

In nicio privinţă nu poate fi vorbă 
de lipsa de talent, şi totuşi cu talent 
şi bagaj intelectual din belşug, o 
fatalitate istorică Ta oprit pe dl Botez 
la rezumate de roman, când nu ne 
dă decât admirabile dar simple povestiri 
ca în „După două zeci de ani" (în 
acelaş volum). 

Datorii uitate" sufere de toate ne- 
ajunsurile vremii în care a fost scrisă. 
Tema închircită de sistemul mono* 
gmîierîi personagiilor şi cu toate 
acestea având un admirabil mobil 
sufletesc, nuvela dlui Botez pune în 
discuţie o însemnată chestiune de 
artă, pentrucă ea sufere tocmai prin 
insuficienţa realizării artistice. 

Proza noastră nu s'a emancipat 
încă de sub influenţa fazei lirice, 
şi dacă vom căuta în producţia bele- 
tristica de până acum acea îmbinare 
de idei, fapte şi sentimente cari ne 
dau operile de trainică artă ale litera- 
turilor mai coapte, fără îndoială vom 
repeta o greşeală. Iată de ce cartea 
dlui Eugeniu Botez trebue să ne 
mulţumiască aşa cum e, fiindcă ea 
ne dă' tot ce a putut dărui. mai bun 
literatura noastră. 



CfVTON THEODORIAN. Nevestele 
domnului Piesa, — Ed. Viaţa Roma- 
nească: Bucureşti — 15 lei. 

După un roman — prea de tim- 
puriu scris — ■' şi câteva volume de 
schije, povestiri şi nuvele,, di Caton 
Theodorian a evoluat către literatura 
dramatică şi se pare, a rămas la ea. 
Succesul „Bujoreştilor" i-a dat im" 
bold. Iar Dsa a găsit cea mai înţele- 
aptă ieşire ăintrun gen literar pentru 
care se cere incontestabil mai multă 
cazna la mai putină răsplată. 

Dacă insuccesul „Comediei inimii" 
se poate da în sacrina unei intrigi 
care nu are nimic a face cu litera- 
tura, ultima sa lucrare dramatică 
pare a fi o diabolică răzbunare Căci 
„Nevestele dlui Pleşu" nu le vedem' 
— abia la urmă autorul binevoieşte 
să ne arate una, într'un desnodământ 
curios, neaşteptat şi nejustificat. Dar 
aşa a vrut autorul. 

„Nevestele dlui Pleşu" din aCeastă 
privinţă s'ar putea întitula oricum şi 
ar spune mai mult. „Strechia săru- 
tărilor", de exemplu, sau „Strate- 
gia- birtăşitei" sau „Chiofteana pu- 
pat ioasă" sau „Epidemia amorului" 
(ar fi fost în serie cu comedia dragostei) 
oricum i s'ar zice ar justifica cele 
trei acte groteşti. 

Dar ceea ce ne întăreşte con- 
vingerea că dl Theodorian a vrut 
să-şi bată joc de publicul care Ta 
fluerat în 1 9l 9 e felul cu totul ne- 
îngrijit în care e scrisă piesa. Nici 
cea mai elementară preocupare faţa 
de ceea ce se numeşte ştiinţa scrisu- 
lui ; o desăvârşită neglijare a stilului 
şi formei — fie ele chiar de circum- 
stanţă. 

Un exemplu. , 

In scena VIII a actului întâiu, în- 
tâlnim un personagiu care ce gângă- 
veşte la cuvântul când, dându-i înţe- 
lesul unui verb ce exprimă o îndelet- 
nicire inavuabilă; iar în restul lucrării 
cacofoniile abundă. 

Oricum piesa a avut succes. Dl 
Caton Theodorian credem a fi mulţu- 
mit şi răzbunat- D, L C. 

„NflPKELET" An. 2, No. 21, Cluj, î 
Noemvrie 1921. 

D. Paâl Ârpâd, unul din fruntaşii 
mai pufin reacţionari ai ungurilor 
ardeleni, arată într'un articol întitulat 
„Sâcui şi ungur" greşala acelora dintre 
maghiari care nu fac deosebire între 
cele două naţiuni şi acuză de trădare 
conducătorii săcui cari ţin cu orice 
preţ să se afirme ca naţiune aparte 
de cea maghiară. Având în vedere, 
că săcuimea, în sânul căreia nu se 
găsesc magnaji din aceia, care ca şi 
baronul Jpsika aduc poporul în situ- 



aţii critice faţă de naţiunea stăpânî- 
toare prin intrigi ţesute cu dibăcia 
îndeobşte c unosc ută la Budapesta, 
ea este chiar prin originea sa „dela 
coada vacii" favorizată, mentinându- 
şi independenta. Autorul arată că 
această independentă de ceilalţi unguri 
este din două puncte de vedere bună : 
întâi, pentru ă se vor putea cere cu 
atât mai multe drepturi pentru mino- 
rităţi cu cât postulanfii nu sunt ai 
unui singur popor şi e bună de re- 
ţinut de către români această, apoi, 
fiind că săcuij au tradiţiile lor, carac- 
terul etnic, aspiraţiile, altele decât 
ale celuilalt grup maghiar, deci nu 
li-se poate aplica o nive'are fără să 
se resimtă în chip nemulţumitor. 

D. Kereszturi Sândor publică în 
traduceri reuşite dintr'o Antologie a 
liricilor români ce va apare în curând; 
.câteva poezii cari au fost . tipărite în 
Gândirea: Vară Nouă de Lucian Blaga, 
Timpul si Noapte pustie de Demostene 
Botez, Fântâna Părăsita de Wladimir 
Streinu şi Toamnă de D. N>Teodorescu. 
Aceste traduceri din scriitorii români 
ne bucură fiind că se dă cea mai 
bună dovadă că fruntaşii revistei cari 
prin publicistica cotidiană pregătesc 
terenul apropierii minorităţilor de noi, 
au înţeles însemnătatea neîndoielnică 
pentru această apropiere a schimbului 
cultural. 

Restul revistei; Un articol de J. 
Csalokozi, arătând că România e şi 
ea vinovată de faptele regimului 
actual din Ungaria, întrucât cu toate 
că un ministru al ei — d. Mihali — 
a luptat pentru aducerea unui guvern 
democrat în Ungaria, ea, împreună 
cu celelalte state care se tem un 
astfel de guvern va' putea mai lesne 
obţine drepturi pentru ungurimea din 
statele succesoare, — a dat voie, pe 
timpul ocupaţiei, să ajungă la cârmă 
guvernanţi ca cei de astăzi, rare nu 
vor fi nicicând ascultaţi când îşi vor 
ridica glasul pentru ungurii pierduţi, 
Constată strânsul raport între regimu- 
rile din Ungaria şi exercitarea de către 
ungurii , dela noi a drepturilor făgă- 
duite. Cronici despre criza muncitore- 
ască dela noi, datorită printre altele 
şi lipsei de cultură, (din 80 mii sin- 
dicalişti câţi erau anul trecut, avem 
acum abia 40 mii) ; — despre spiritul 
democratic care pătrunde tot mai adânc 
etc. etc. /, T, 



Socotim astăzi peste 4000 cititori cu 
numărul* Dacă aceştia s'ar abona ne- 
ar scuti jumătate din cheltueli cu în- 
casatori, remizele depozitarilor, core- 
spondenţe de prisos etc. etc. Abonaţi-vă 
la GÂNDIREA. Ne veţi da astfel posi- 
bilitatea să îndeplinim mai curând 
îmbunătăţite proectat^ 
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O companie din Egipt dă Ia Tunis în 
limba arabă câte o reprezentaţie de 
teatru pe săptămână. Pe lângă câteva , 
piese compuse din episoadele celor „O 
mie şi una de nopţi", repertoriul e în 
mare parte exotic, cuprinzând opere- din 
epoca romantică. 

Cineva care se. afla în Tunis Ia data 

acestor reprezentanţi, nu a putut rezista, 

' şi cu drept cuvânt, de-a se duce să vadă 

Romeo şi Julietta jucată în limba arabă, 

cu actori arabi. 

Tentaţia ne pare într'adevăr de neînvins. 

Chiar cu riscul de-a nu înţelege nici 
un cuvânt, 'am lua şi noi parte cu-o dia- 
bolică satisfacţie la asemenea reprezen- 
taţii. Mai ales Romeo şi Julietta! 

Cel care-a asistat la aşa ceva, îşi scrie 
impresiile în revista franceză „L'opinion". 

Costumele sunt pasabile. In piesă însă 
au înfrodus oare-care invenţiuni şi con- 
venţiuni specifice ţării lor. Aşa de exem- 
plu, fiind-că în literatura populară arabă 
o declaraţie de dragoste se exprimă de 
obicei sub formă de cântec, apoi Romeo 
şi Paris se întrerup la fie-care moment 
pentru ca să înceapă a cânta o romanţă 
plângătoare, neacompaniată de muzică, 
cu sunete când guturale, când nazale ca 
nişte negustori, ambulanţi, de haine vechi. 

Preocuparea actorilor e să imite pe 
Europeni : bărbaţii vorbesc afectat, cu 
voci tremurătoare şi dramatice. Toţi iau 
atitudini emfatice şi cel din urmă figurant 
priveşte în sală cu un aer sfidător. Fe- 
meile, din cauză că abia de puţină vreme 
îndrăznesc să apară pe scenă, par încă 
intimidate de a se arăta cu faţa desvelită. 
(atâta ar mai lipsi : artă dramatică cu 
vual pe faţă). 

Pasajul mai mult aplaudat a fost un 
fel de scânceală cântată de Romio către 
Shotttit", .scânceală care înlocuia -divinul 
dialog: „Vrei să pleci? Nu-i încă dimi- 
neaţă. E glasul privighetorii ori cel al 
ciocârliei...". 

La toate aceste spicuiri de impresii a- 
dăogaţi admosfera generală de exotism, 
şi cu puţină imaginaţie puneţi totul în 
scenă. 

Cine n'ar vroi să meargă la o repre- 
zentaţie arabă cu Romeo şi Shoulit? 

D. B. 

Abonaţi-vă la GÂNDIREA în loc să 
o bumpâraţi cu numărul; astfel o veţi 
plăti mai eftin şi ne veţi aduce un 
serviciu. 



Ne fură viaţa şi nu ne dăm seama că 
galopăm cot la cot cu hidosul chip 
al nefiinţei. In urma noastră vin şi rămân 
alţii. Şi-i uităm aşa cum l'am uitat pe 
flăcăul acela sprincenat şi vioi care acum 
cinci ani, nu mai era ce fusese. Const. 
T. Stoica murise încă dela 23 Octomvrie, 
luptând pentru ţară. 

Acolo pe front, în orele de răgaz şi-a 
scris voinicul — în vremi de pace tânăr 
scriitor— aşa cum s'a priceput şi ceea 
xe a simţit în „zilele de luptă", „însem- 
nările" acelea pe cari o mână pioasă şi 
un sfat prietenesc li-a adunat în volum. 

Const. T. Stoica a murit prea de tim- 
puriu pentru a lăsa în istoria literaturei 
noastre mai mult decât amintirea unei 
promisiuni. Dar câte tinereţi cu cari se 
sporesc an de an „promisiunile" literare 
vor purta măcar nimbul acela de glorie 
al vitejiei ostăşeşti, lăsând în urma lor 
regretul, sincer ca al celui ce a semnat un 
volum cu transparentul „Delazilişte", şi 
încercările dela „Viaţa Nouă"? 

Un adevăr banal : Teatrul e un însem- 
v nat element de unificare a limbii, şi 
cel mai eficace; iar altul mai puţin banal: 
unificarea graiului aduce după sine şi 
acea unificare 7 sufletească ce trebue să 
stea la baza oricării gândiri naţionale. 

Dar nu toată lumea gândeşte' la fel, şi 
Jnici dl Victor Eftimiu, directorul general 
al teatrelor, după cât se pare. 

Şi iată ce ne face să credem astfel: 

In Bucovina teatru românesc nu există, 
în timp ce funcţionează acolo un teatru 
german, altul polon unui rutean şi. unul 
evreiesc. E singura provincie românească 
rămasă fără teatru. S'a găsit însă acolo 
un om care în (literatură nu poate fi com- 
parat nici cu dl Eftimiu, dar activ şi stă- 
ruitor. Acest om a făcut ce a făcut, a 
strâns fondurile trebuitoare, a angajat 
artişti şi a înjghebat trupa „Delavrancea". 
Deşi legea teatrelor la ari 1 spune lă- 
murit că „Exploatarea teatrelor este liberă 
în România", omul nostru a obţinut şi 
autorizaţia ministerului artelor; iar a'upă 
nesfârşite intervenţii ia primărie a putut 
rupe 7 zile de reprezenteţie pe lună în' 
teatrul Comunal din Cernăuţi, acolo unde 
trupa germană a dlui W. Popp juca ne- 
supărată de nimeni în fiecare seară teatru 
şi operetă. Nu ştim cum se face însă că 
tocmai în zilele când dl Popp juca în 
nemţeşte o piesă a dlui Eftimiu „Achim", 
directorul trupei „Delavrancea" primeşte 
înştiinţare dela primărie că are ordin 
dela Bucureşti să nu-i dea nicio zi de 
reprezentaţie ,1a teatru orăşenesc, fiindcă 
trupei i s'a retras autorizaţia. Ordinul în 
adevăr- soseşte şi e semnat de dl direc- 
tor general al teatrelor. 

Şi astfel Bucovina rămâne din nou fără 
teatru românesc graţie curioaselor vederi 
de politică culturală ale dlui Victor Ef- 
timiu. Dar după câte ştim măsura e cu 
totul ilegală, iar directorul Teatrului Na- 
ţional din Bucureşti, numai ca titulatură 
director general al teatrelor, şi-a depăşit 
« atribuţiile. 

Şi fiindcă e în discuţie dl Eftimiu şi o 
chestiune de teatru să ni se permită să 
reproducem dintr'un program al unei 
trupe de turneu dela Teatrul Naţional din 
Bucureşti câteva rânduri scrise probabil 
anume pentru provinciali. 

Programul e al trupei „Soreanu" la re- 
prezentaţia „Raţei Sălbatece". In prima 
pagină din interior pe trei sferturi din 
ea poza unui frumos cap: dl Victor Ef- 
timiu. Dedesubt şi pe — " "rmătoare note 



biografice şi câteva note bibliografice 
Apoi aceste rânduri : 

„La 1918- tipăreşte la Paris un volum 
„de povestiri „Contes Romains", pe 
„care critica franceză îl primeşte cu 
„elogii unanime; critici ca: .Laurent 
„Thaillade, Camille de Senne, îl com- 
„pară cu cei mai mari scriitori ai Iu- 
„mei, iar Guillot de Saix îi traduce 
„toate piesele în franţuzeşte, 

„Actualmente dl Victor Eftimiu este Di- 
„rector General al Teatrelor, şi se bu- 
„cură de toată simpatia şi priceperea 
„ce trebue s'o aibă un Director Gene- 
„ral, ştiind să conducă, să administreze 
„să armonteeze totul şi în special să-şj 
„aleagă repertoriul, reuşind sâ facă cel 
„mai strălucit directorat al Teatrului Na~ 
„ţional". 

Cu piese traduse în franţuzeşte, deşi 
nejucate, nu credem ca dl Eftimiu să se 
fi lăsat măgulit de faptul că i-s ? a jucat 
o piesă în nemţeşte şi să fi. lovit fără 
mustrări în fiinţa unui teatru românesc. 
Aceasta cel mult ar fi putut-o face unul 
din acei directori pitici cari i-au premers 
la direcţia Teatrului Naţional din Bucu- 
reşti, un ipn Ghica, Pompiliu Eliad,Davilla, 
cari n'au ştiut „să facă c,el mai strălucit di- 
rectorat" în timpul cât au trecut pe acolo. 

Şi nu ne vine să' credem că un autor 
român „comparat cu cei mai mari scrii- 
tori ai lumei" s'ar pute deda la meschi- 
nării vrednice de un Costache Negruzzi, 
Odobescu, Creangă, Eminescu, Coşbuc 
şi atâţia alţii cari n'au avut talentul li- 
terar al dsale şi pe cari invidia nesucce- 
sului i-ar fi îndemnat să dorească o re- 
clamă pe care omul de talent are pu- 
doarea să n'o caute. 

Nu, nul Mai degrabă admitem că dl 
Eftimiu n'a cetit legea teatrelor, d, L c. 

Nimic mai puţin ademenitor ca un Anuar. 
Cifre cari îmbăcesc coloanele, dări 
de seamă, procese verbale, lămuriri ador- 
mitoare, statute şi paragrafe, regulamente, 
încasări de cotizaţii, bilanţuri. Drrri ce 
perspectivă de lectură chinuitoare... 

Iată de ce, de două săptămâni, Anuarul 
Societăţii literare «Gr. Alexandrescu» a 
elevilor de curs superior din liceul Uni- 
rea Focşani, a îndurat pe biroul nostru 
o soartă ingrată. In fiecare dimineaţă, 
pus în evidenţă îşi aştepta resemnat rân- 
dul la cercetarea cronicarului. Şi până 
seara dispărea întotdeauna sub vraful de 
cărţi şi reviste descărcate de factorul 
postai; toate de o mai pripită actualitate. 

Cu aceste sentimente de putină bună- 
voinţă, am desfăcut însfârşit anuarul so- 
cietăţii şcolare de literatură din Focşani. 
Şi ce revanşă şi-a luat cartea tipărită 
sub îngrijirea stăruitoare a profesorului 
de limba română I. M. Raşcu ! Lectura 
devine o adevărată sărbătoare a sufletu- 
lui. O fereastră ferecată până acum, se 
deschide către o grădină cu roade cu 
atât mai preţioase, cu cât mai singurauce 
sunt. Rostul profesorului se depărtează < 
deodată de la catedra cu catalogul note- 
lor, severe şi duşmănoasă şi pogoară la 
o prietenie care cucereşte şi cârmue ne- 
simţit inteligenţele tinere peste şi dincolo 
de îngrădirea strictă a programului. 
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Aproape să împlinească un sfert de veac 
de existenţă; Societatea, literară a liceu- 
lui «Unirea», s'a înviorat sub al doilea 
an de conducere a profesorului I. M. 
Raşcu, de o hărnicie pe care ne-o ex- 
pune amănunţit cele aproape o sută de 
pagini ale anuarului. 

In opt luni, biblioteca a fost cercetată 
de zece ori mai mulţi cititori de cât în 
anul precedent, o adevărată întrecere 
între şcolari a alcătuit pentru sfârşitul 
anului şi tipărirea în acest anuar, un mă- 
nunchi de «încercări modeste, interesante, 
în care uneori munca nu era de neglijat, 
iar intenţia bună, întotdeauna demnă de 
laudă». In douăzeci şi şase de şedinţe, 
de câtre elevi, profesori şi preşedintele 
societăţii s'au ţinut disertaţii, conferinţe, 
comunicări, s'au făcut recenzii cărţilor 
de seamă citite, s'au adus în discuţie 
probleme de literatură, s'au comemorat 
scriitori de aci şi de-aiurea, s'au anali- 
zat însuşirile unor opere stabilindu-se 
apropieri între cele străine şi cele ale 
autorilor noştri. 

Iri trei excursii, elevii sub conducerea 
profesorului au explorat ţinuturile nestră- 
bătute ale judeţului, după ce sufletele şi 
curiozitatea şcolarilor au fost mai întâi 
ispitite de «Cartea Munţilor» a Bucurei 
Dumbravă. 

Se desprinde din lectura acestei vred- 
nice activităţi încununate de izbândă; 
mulţumirea neasemuită pe care o dă 
mărturia unei fapte bune şi discrete. 
Am dori totuşi anuarul ajuns şi sub 
ochii altor profesori din alte părţi. Ar în- 
semna atunci şi o discretă mustrare. 

Cărţile rare, tipărite în număr restrâns 
de exemplare, în ediţii de amator, 
apăr tot mai des în apus. Autorii îşi caută 
un public al lor familiar şi discret pentru 
care tiparul e numai o legătură de prie- 
tenie. Ideile alese, scumpe şi personale 
nu caută .vulgarizare — cititorii nu sunt 
decât o elită. Pe acest teren, fiecare au- 
tor îşi are prietenii săi speciali — de la 
turnul voit babilonian al futurismului, până 
la ultra senzibilitatea nevrozei critice sau 
literare. 

Editura revistei belgiene „fYz Ira" din 
Anvers, ne trimite câte-va astfel de pa- 
chete şi volume, care se îndreaptă către 
o minoritate de cititori ce ştie preţui în- 
tr'o deopotrivă măsură noutatea şi sub- 
tilitatea ideilor ca şi arta delicată a im-. 
primeurului. 

într'o mică plachetă asupra lui Stendhal, 
Leon Chenoy (Stendhal et la redification 
de t'enthousiasme. Qa Ira, Anvers) anali- 
zează cu spirit ascuţit impulsiunea entu- 
ziastă a unuia dintre cei mai trist sufle- 
teşte autor. Critică plină de adevăr, în 
paradoxele ei vioiciune. S'a scris mult 
despre Stendhal, şi mai ales în ultimul 
timp ; totuşi paginile d-lui Chenoy aduc 
mai mult decât un aspect nou; am spune 
un adevăr nou. Tot din aceiaşi editură, 
versurile d-lui Paul Neuhtiys (Le Canari ' 
et la Cerise. Un voi. pur fii Lafuma fa 
Ira Anvers) inspiră reflecţii noui lectorului 
care caută să disece nu numai nevroza 
modernă dar şi scârbirea în poezie de 



aceleaşi imagini şi aceiaşi muzică. Sen- 
zualismul culege obosit toate fructele, 
gustând şi acele din care exală aroma 
putrezirii. Versul se izolează în cel mai 
strict personalism. Aproape nu se mai 
preocupă de împărtăşirea emoţiei pe care 
o poartă poetul. Ca şi un călător care 
se sue singur în balon spre a se înălţă 
cât mai sus ; — asemenea versuri iasă 
pământului tot ce e grea şi tae odată cu 
funia convenţionalismului şi fnţeiegerea 
desăvârşită. Poet al aceloraşi dogme, 
Clement Pansaers, în preamărirea lenei 
(U Apologie de la Paresse Qa Ira. Anvers) 
— duce. şi mai departe cu zâmbetul iro- 
niei, această eleganţă morbidă a ideilor 
descompuse. Ici şi colo comparaţii răsar 
ca flori minunate şi veninoase peste mor- 
mântul poeziei apuse. Vremea modernă 
în care sculptori mari ca Rodin, tăiau 
nasul şi braţele statuilor ca să nu le păs- 
treze decât o mişcare — îşi capătă încă 
o oglindire în această poezie ce-şi auto- 
mutilează inspiraţia, 

Polemiciie din jurul Jurnalului fraţilor 
Goncourt, a făcut să se vorbească 
şi despre biblioteca faimoasă a celor ce 
au scris «Arta secolului al XVIII-lea». 

Cu toată dragostea şi respectul pentru 
cărţi, fraţii Goncourt, nu.au fost bibliofili 
rafinaţi. Câteva slăbiciuni de gust o do- 
vedesc. In schimb biblioteca rămasă pe 
urmele lor, e una din cele mai com- 
plecte care s'a adunat cândva. 

Era destul pe acea vreme să colinzi 
bouquiniştii de pe bulevard, pentru a cu- 
lege cu preturi derizorii, o provizie de 
cărţi necercetate atunci şi cari astăzi 
ating preţuri fabuloase. Au descoperit 
astfel şi manuscrise care restabilesc ca- 
pitole întregi din istoria artei şi iiteratu- 
rei. Sub arcadele Colbert, în rafturile 
anticarului Lefevre au dat aşa într'o 
bună seară ploioasă peste un registru 
care cuprinde în original notiţa biogra- 
fică consacrată lui Watteau şi citită de 
contele Cavlus, la 3 Februarie 1748 la 
Academia regală de pictură şi scluptură. 
Fără această notiţă, nu s'ar fi ştiut 
aproape nimic precis despre autorul «Pe- 
trecerilor galante». 

In primul etaj al casei dela Auteuil, 
s'au îngrămădit colecţii formidabile de 
manuscrise, documente originale, bio- 
grafii, afişe, plachete; toate clasificate, 
ordonate, însoţite de note, autografe, in- 
dicaţii referinţe şi observaţii. 

Alături de acestea, trei camere cu pe- 
reţii acoperiţi de rafturi tixite cu ediţiile 
originale ale lui Hugo, Musset, Stendhal, 
Dalzac. Corecturi făcute la prima perie 
de mâna autorilor, articole înmormântate 
în ziare şi reviste efemere. Pagini de 
manuscris în fruntea fiecăror volume din 
colecţii. Ediţii unice, pe hârtie specială, 
cu dedicaţii preţioase. Fraţii Goncourt, 
au dus dragostea pasionată de cărţi, până 
la a pune să se picteze sau deseneze 
potretele autorilor unici, pe volumele 
preferate» Astfel, pe "un exemplar din 



Sapho se găseşte potretul lui Daudet 
pictat în ulei de Camere; pe L'assom ; 
mo/r un portret al lui Zola de Raffaelli; 
pe Mes Souvenirs portretul lui Banville 
de Rochegros.se;, al lui Francois Coppe 
pe Toute une Jeunesse ; portretul lui Mir- 
beau de Rodin pe Sebasiian JRoch; al 
lui Rodenbach de Stev^ns pe- Ie regne 
de Silence. Pe toate ediţiile contimpora- 
nilor, portrete originale de Carriere, Jean : 
niot, Forain Besnard, Gandane, ]acques 
Bîanche, Tissof, Flamenv, etc. 

Fireşte, acest obiceiu de a adăuga edi- 
ţiilor originale autografe şi portrete ne- 
respectând integritatea volumului, nu do- 
vedesc un gust de perfect amator. In 
schimb ce preţioasă sursă de documen- 
tare literaro-artistică. 

Gabviel d } Annunzio, se consolează de- 
desamăgirile dela Fiume, pregătind 
literaturei noui surprize. Un prietin din 
Italia, ne scrie că trăeşte izolat într'o 
vilă de lângă Como, cu grilajul ferecat 
şi cu perdelele v trase. Cartea ce pregă- 
teşte ar fi o minune. Se va numi «Noc- 
turna» şi va împărtăşi impresiile ce le-a 
simţit, atunci după ce-şi pierduse un 
o chiu în război; a fost nevoit să îndure 
mult timp întunericul, şi cu celalalt ochiu 
înmormântat sub bandaj. S'au prezintat 
până acum editori oferind preţuri fabu- 
loase... Va tipări curând şi cartea Fiume, 
Până atunci şi-a reunit toate operile într'o 
ediţie unică Opera Omnia, de o technică 
desăvârşită şi care se vinde cu 1000 lire* 

Pelerinajul de toamnă, la casa lui Zola, 
la Medan, a dat din nou prilej cer- 
cetătorilor literari să scoată în lumină o 
nouă lăture din opera glorificatului ro- 
mancier. 

Astfel Yuanhoe Rambosson criticul de 
artă dela Revue Bleue, a scos în evi- 
denţă că Zola, căruia de atâtea ori i s'a 
contestat subtilitatea artistică, a fost de 
fapt nu numai unul din criticii cei mai 
severi de artă din a doua jumătate a se- 
colului trecut, dar şi unul din cei mai 
perspicaci. De altfel recitiţi UOEuvre, 
pateticul roman al unui pictor. Nu putea 
fi scris de un profan... 

Studiul nervos asupra lui Manet şi Sa- 
lonul din 1866, tipărit în Mes Haines\ 
substanţialul articol asupra picturei care 
face parte din Nouvelle Compagne cum 
şi corespondenţa cu Cezanne, au astăzi 
aparenţa unor indicaţiuni aproape profe- 
tice., La 1866, când juriul refuzase tab- 
lourile lui Manet, (în Revue Bleue din 
eroare cules Monet), Zola scria: «Locul 
d-lui Manet este marcat la Luvru ca şi 
acel al lui Courbet. Se va râde poate de 
panegirist după cum s'a râs de pictor. 
Dar într'o zi vom fi amândoi răzbunaţi». 

Intr'adevăr, Olympia, pânza lui Manet 
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triumfă astăzi în saia franceză dela LuVru, 
în fata Odalistei lui Invres, şi uitarea a 
îngropat în schimb până şi numele lui... 
Nazon, una dintre celebrităţile picturale 
ale acelei expoziţii unde Mane* fusese 
socotit nedemn să ia parte. 

In epoca aceea, Zola care nu avea 
decât 26 ani, înfigea mâinele sale îndrăz- 
neţe în umbra unde trăiau necunoscuţii, 
şi scotea din acest întuneric, încă două 
nume devenite de atunci celebre, Claude 
Monet şi Pissaro, singurii artişti pentru 
care peniţa sa risipea o admiraţie fără 
rezerve într'un compte-rendu de Salon, 
în care nu vorbea decât despre cincispre- 
zece pictori. Astăzi, un astfel de omagiu 
adus lui Monet şt Pissaro, ar părea na- 
tural, după ce şi-au câştigat o glorie de- 
finitivă, dar cu cincizeci de ani în urmă 
o atât de perfectă profeţie, pare din do- 
meniul miracolului. Printre sutele de 
pânze trimise la Salon, Emile Zola, dela 
prima aruncătură de ochi înţelesese pe 
pe acei pe cari posteritatea avea să-i 
glorifice. 

S'au înspăimântat în sfârşit şi francezii 
de criza cărţilor în străinătate. Con- 
gresul naţional al cărţii, ţinut la Paris 
sub preşidenţia lui Pierre Decourceîle 
n'a mai lăsat editorilor şi autorilor nici 
o iluzie. Raportul lucid şi aspru al lui 
Leclerc, a arătat că expansiunea cuge- 
tării franceze peste frontiere se prăbu- 
şeşte. 

In Le Monde Nouveau cu data de 15 
Octombre, Jose Germain expune cauzele 
complicate ale acestei înfrângeri şi 1 în- 
cearcă' să propună câteva soluţii practice. 
Ciudat e că au fost alungate din vitrinile 
librăriilor, cărţile franceze atât în ţările 
cu moneda depreciată ceace ar fi şi este 
explicabil, cât şi în cele cu schimbul 
urcat cea ce se poate explica mai puţin. 
O pagină rezervată României, socoate 
cazul nostru cel mai desnădăjduit. Şi se 
pare că autorul nu cunoaşte lucrurile de 
cât pe jumătate... Căci crede că plătim o 
carte obicinuită cu 30 lei, calculând 4 lei 
francul; pe când librarii, cel puţin cei 
din Capitală sau cel puţin o mare parte 
a celor din Capitală, vând cărţile în mână 
cu ziarul unde stă scris cursul leului, după 
bursa zilei. Nu odată am plătit un volum 
de 7 franci cu 65-70 lei. 

Ni se spune şi despre o Agenţie Ge- 
nerală de librărie şi publicaţiuni, a sta* 
bilit legături cu Spania, Argentina, Ho- 
ianda, Elveţia, Englitera, Statele-Unite, 
Egipet, Siria, Suedia, Japonia, pentru în- 
lesnirea comerţului de cărţi franceze- 
«In Septembrie 1919, această agenţie ge- 
nerală, a înfiinţat în Bucureşti, str. Isvor 
14, o foarte Importantă (?) sucursală de 
librărie engros, pentru a aproviziona li- 
brăriile României vechi şi nouă»... O fi. 
Par nu i-a simţit nimeni existenţa. 



Dumnezeu a creîat lumea, în afară de 
Olanda, care a* fost creiată de Olan- 
dezi; — aşa începea odinioară o des- 
cripţie celebră a micei ţărişoare care a 
dat cea mai uimitoare pictură a veacului 
al XVIÎ-lea şi astăzi furnizează Europa 
cu şocolată, cacao şi faimoase brânzeturi. 
(De altfel brânza şi şocolata par a fi 
specialitatea ţărilor neutrale; vezi Elveţia. 

Două cărţi franceze de curând apărute: 
Henry Asselin, La Hollande dans, le 
Monde (Perrin) şi Râul Fort, Au Pays 
des Moulins (Fasquelle) ne poartă câte 
va ceasuri în această ţară minunată unde 
câmpurile vaste sunt striate de canaluri 
şi unde la orizont, apa se confundă în 
asfinţituri cu iarba. Un decor de frumu- 
seţe stranie; iarna cu canaluriîe înghe- 
ţate şi cu morile întunecate pe vata alDă 
a zăpezii, primăvara cu iacint şi cu ne- 
sfârşite câmpuri de tulipe care îmbălsă- 
mează văzduhul. Peisagii adorate de Fro- 
mentin. Interioruri eternizate de pictura 
marilor maeşiriL în acest pământ cucerit 
zi cu zi mării; în mijlocul unei naturi 
domesticite cu o răbdare eroică şi încă- 
păţînată; fertilizată ca o imensă grădină 
de legume şi flori; viaţa olandezilor 
apare ca o perpetuă luptă împotriva ele- 
mentelor. De aci asprimea rasei aproape 
brutală. Şi înfăţişarea greoae şi lentă; 
bărbaţi legănaţi pe picioare enorme, fe- 
mei cu sâni abundenţi şi cu şolduri 
fecunde. 

A şaptesprezecea ţară din Europa cla- 
sificată după suprafaţă, ar fi geografi- 
ceşte o palmă de pământ neglijabilă dacă 
expansiunea acestui popor de şase mili- 
oane abia, nu ar străbate treptat, sub 
toate aspectele în vechiul continent şi în 
cele noui, adesea luând înainte puteri- 
lor mari. 

Şi n'ar putea fi altfel. La *6 milioane 
de locuitori, 5784 şcoli primare, cu un 
milion de elevi. Statistica analfabeţilor 
găsia în 1914-15 mai puţin de un neştiu- 
tor de carte la sută. Ce date interesante 
pentru ministrul român al Instrucţiunei 
publice. Literatură modestă, artă şi mu- 
zică de asemeni, scluptură de loc; s'ar 
părea eă forţele de creaţie în artă s'au 
sleit cu veacul lui Rembrand. In schimb 
ce înflorire ştiinţifică! Intr'o singură ge- 
neraţie acest popor de şease milioane 
de suflete numără şase laureaţi ai pre- 
miul Nobel. 



„Asociafiunea 

pentru literatura română şi cultura 
poporului român". 

Către fruntaşii comunelor noastre. 

Comitetele locale (săteşti şi orăşeneşti) 
de împroprietărire vor avea să se ocupe 
în timpul apropiat, cu ta®te chestiile ? re- 



feritor la Reforma agrară din Transilva- 
nia, Bănat, Crişana şi Maramureş. 

în conformitate cu dispoziţiiele prevă- 
zute îu articolele 1. 4. 40 şi 114 ale nu- 
mitei legi, comitetele locale de împroprie- 
tărire, în toblourile ce vor întocmi, au să 
destineze teren şi „pdntru satisfacerea tre- 
buinţelor de interes general, cultural, eco- 
nomic, social şi educaţie fizică" . 

Intre aceste aşezăminte de interes public 
se numără şi Casele Naţionale, la a că- 
rora înfăptuire în toate satele şi oraşele 
din Ardeal, Bănat, Crişana şi Maramureş 
„Asociaţiunea" („Astra") şi~a luat un an- 
gajament. 

Rugăm, deci, cu toată ^insistenţa, pe 
domnii preoţi, învăţători, secretari comu- 
nali, primari ş. a. să nu scape din vedere - 
ocazia, care nu [se va mai da altădată, 
dea lua în tabloul de împrorietărire un 
teren (de cel puţin V4 de jugăr, la loc po- 
trivit, pentru Casa Naţională^ care alătu- 
rea de Biserică şi Şcoală, are să fie în 
viitor o vatră luminoasă pentru înaintarea 
neamului nostru, atât în privinţa morală, 
culturală şi socială, cât şi în cea materi- 
ală, pentrucă Casa Naţională va avea să 
cuprindă în sfne : biblioteca poporală, 
sala de cetire, societatea de cântări, sala 
pentru festivităţi, cooperativa, banca să- 
tească, pavilonul de 30c ect, cari toate 
le reclamă viitorul chiar şi pentru cea 
din urmă comună românească. 

După obţinerea locului, rugăm satele 
noastre să se pună în legătură cu noi 
pentru stabilirea şi începerea construitei 
Casei Naţionale, precum şi pentru înzes- 
trarea ei cu cele trebuincioase Unei Case, 
care va. fi spre fala şi folosul comunei. 

Sibiiu, în 8 Octombrie. 1921, 
Andreiu Bârseanu Romul Simit 

prezident. secretar. 



Cărţi şi reviste. 

Le Cfapouillot (1 Noembrie) dă un 
admirabil număr ilustrat asupra „Salo- 
nului de toamnă". Analiza lucrărilor ex- 
puse, făcută de subtilul critic de artă de 
Louiş Leon Martin, este însoţită de nu- 
meroase reproduceri după tablouri „en 
simili". 

Restul sumarului : 

O dare de seamă asupra noului roman 
al dlui Jean Galtier Boissiere: „Loin de 
la Rifflette", semnată de Roland Dor- 
geees, un frumos articol asupra Sportului 
datorit dlui Jean Barnier, cronici de lite- 
ratură, teatru şi cinema semnate de Ale- 
xandre Arnoux, Leon Moussinac, A. Va- 
ragnac, M. Mormillon, J, Letacorinouz, 
P. Fuchs, A. Meterie. 
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